Номер 47 (792), 02.12.2005

Осень в городе. Она давно наступила на горло лету и полноправно вступила в свои права, завладев городом и нашими сердцами, опустив температуру ниже плинтуса и засыпав улицы золотом...

Вы уже были в парке? Именно были, а не проходили мимо или быстро пробегали по аллее, торопясь домой. А так: вот вы проснулись утром, зная, что сегодня, именно сегодня, вы пойдете в парк. Или так: вы вышли за хлебом, или молока в доме нет, и вы вышли, а вокруг осень, такая ... как в детстве, когда по утрам вас ведут в детский сад, листья дождем валятся вам под ноги и они кажутся такими большими. Вы собираете орехи, по дороге в ваш детский сад (в который, между прочим, совершенно не хочется, но бабушка или мама так уверенно вас туда тянут и так строго подгоняют, что волей-неволей приходится идти).

Этих самых орехов не счесть, тем более, что вы только недавно научились считать до десяти. И вообще, орехи такие хитрые – прячутся в желто-бурой листве и их нужно там еще отыскать, а мама, еще чуть-чуть, и зарычит на вас... А вам так хочется упасть в кучу листвы, собранную дворником...

А потом вы выросли, вы уже прочли все эти стихи про золотую осень, пушкинскую осень, про просто осень, вы уже знаете из курса ботаники, что там происходит с листьями, птицами, деревьями и прочими ёжиками, вы уже сами ощущаете эту осеннюю грусть, иногда даже депрессию. И вы наверняка путешествовали, хотя бы немного и недалеко, в тот самый период, когда вы подрастали. И вот именно там "недалеко" вы наверняка видели другую осень – осень больших городов, маленьких городов, меньше, чем твой любимый город, осень заповедников, и вы выяснили, что ваша осень, что именно ваша осенняя Одесса – самая. Самая лучше-осенняя. Лучше пушкинской или питерской, потому что именно ваш любимый город дарит вам эту осень, и именно в его парках вы гуляли, шурша листьями, разбрасывая их, и все так же хочется упасть в огромную кучу листьев, и мамы уже нет рядом, и вы не спешите. (Вот это момент! Вы уже большой, вам уже столько можно! И в то же время, вам столько нельзя). И вот она, эта куча! И вы.. проходите мимо.

Почему? Потому что вы выросли, потому что научились ненужным глупостям, приобрели осторожность, такую взрослую солидность (вы же теперь взрослый и солидный дяденька с усами или замужняя тетенька, и вам уже просто не к лицу делать такие глупости. Еще вы научились оценивать ситуацию, смотреть на нее с разных сторон – и эта куча листьев, такая соблазнительная на первый взгляд, уже на второй взгляд кажется кучей грязных листьев, а на третий – чрезвычайно грязной кучей с неизвестным содержанием). Вы уже выросли, и только ребенку и романтику внутри вас хочется (да и только) броситься в эту самую кучу.

Или так: пятница, конец рабочей недели. Вы с огромным счастьем и скоростью заканчиваете дела, потому что уже начало шестого, а в шесть у вас свидание, например. И вы спешите. У вас хорошее настроение, вы выходите на улицу, чтобы сесть в маршрутку (ведь мы все давно разучились ходить пешком на любые расстояния) и доехать до места встречи. Вы выходите, а вокруг – осень, и вы вроде как не замечали, а она нахлынула на вас, закружила листвой, одурманила запахом. Свет фонарей пробивается сквозь оставшуюся листву все с большей легкостью... И вы понимаете, что вы все проезжаете в маршрутках – трамваях – троллейбусах, и вы еще не гуляли в этой осени. У вас есть еще целых 20 минут и, конечно, стоит пройтись, ведь, в общем-то, и идти недалеко... Слегка моросит, каким-то по-особому теплым ноябрьским дождиком. Вы идете и вспоминаете все ваши осени, ощущаете запах горелых листьев, маленький желтый листок с клена, кружась, падает вам на голову... Вы улыбаетесь, и такая легкая светлая осенняя грусть напомнит о себе... Вам легко... Вы не спешите... Вы везде успеваете...

Фото автора.