Номер 33 (1473), 5.09.2019

Из записок стоматолога

Первое, что бросилось в глаза, когда он зашел в кабинет, - дорогое обручальное кольцо. В этом сразу прочиталась претензия на статусность. Слегка небритая щетина, томный взгляд, который не горел блеском, рубашка все же с той же претензией на дороговизну и низкий голос, который как бы вобрал в себя все остальные недочеты.

- Делаем все!

Такое заявление стоматолог слышит крайне редко. Но я спокойно делала свою работу. Осмотр. Консультация.

- А что с деснами? Кровоточивость сильная...

- Так всегда было.

- В весенне-осенний период?

- Я не замечал время.

Вероятно, он совсем не замечал времени. И в этой иллюзии был счастлив. Как говорил Фрейд: "Не стоит избавлять людей от их иллюзий. Пусть будут счастливы".

- Вам делали когда-нибудь операцию?

- Удаление желчного пузыря.

- Давно?

- Пару лет назад.

Я задала ему еще пару вопросов, обычных для стоматолога.

- Можем сделать чистку...

- Делаем все!

Да, этот мужчина вел себя как барышня с безлимитной карточкой мужа или любовника. Но я начала работать. Если честно, было сложно. Пришлось работать крайне аккуратно, ибо этот человек был из тех пациентов, после которых хочется бежать сдавать анализы на гепатит и ВИЧ.

Я вспомнила, как на занятиях по оказанию первой помощи нас учили: "Прежде чем оказывать первую помощь, убедитесь, что это безопасно для вас. Даже если пострадавший весь в крови, не надо к нему бежать сломя голову. Кровь - источник заражения. Берегите себя прежде всего".

После окончания процедур он спросил, когда можно записаться на следующий раз. Я его записала, и он вышел.

Я стояла в растерянности: что делать? Не бежать же за ним, хватать за руки и кричать: "Плати!" Но он вернулся и сказал:

- Через час вам принесет деньги моя любовница...

После чего внимательно посмотрел - как я реагирую на такое заявление. Но оно меня не смутило. Врач должен быть готов ко всему.

В самом деле, ровно через час появилась девушка, явно студенточка. Худенькая, как тростинка, дешево покрашенные волосы, очень недорогая джинсовая юбочка. Да, не баловал ее любовник-преподаватель.

Глядя на нее, я поневоле подумала: "Ну неужели нельзя было влюбиться в молодого парня, а не в этого типа с кровоточащими деснами?! А может, все проще: за сессию или за диплом?"

- Возьмите, - она робко протянула деньги.

- Сейчас найду сдачу.

- Не надо...

Она быстро повернулась и почти побежала. Я с грустью глядела ей вслед. Ведь бежала она не от меня, а от стыда передо мной. От чувства стыда, которое дано испытать тонким душам. И я улыбнулась этой душе, исчезнувшей тонким силуэтом.

Этот мужчина (как оказалось, кандидат каких-то там наук) стал моим постоянным пациентом. Но теперь он платил сам или деньги приносила его жена - худая темноволосая женщина, тоже весьма скромно одетая. Через некоторое время и она стала моей пациенткой. А студенточка больше не появлялась. Так что не знаю, чем закончилась их история... Я же всегда соблюдаю врачебную этику.

Мария МАНЬКО.