Номер 24 (920), 4.07.2008

"ЦВЕТОЧКИ"

Четыре часа утра. В окно первого этажа стучат. Через десять минут стук становится навязчивей и нетерпеливей. Еще бы! На улице холодно. Тамаре спокойно. Ее муж уже дома. Мой обычно приходил позже. Или раньше. 5 часов утра. Это так рано! Зимой темно. Опять сосед Жорик прицепится с расспросами, где Вася - мой муж? Его машина перестала стоять под нашими окнами. Мог бы и догадаться. Она там появляется только по воскресеньям. Раз в неделю встреча с детьми.

Когда Жорик задает вопросы, он нарушает допустимую дистанцию. Поэтому на вопросы не хочется отвечать. Да и как вспомню о его жене: Невероятно, как ему удается прятаться за ее спину, чтобы со мной не здороваться в ее присутствии. Надо же, полковник! Вспоминает об этом редко. Полковница домашней армии не дремлет. Если робкое кивание в мою сторону все-таки было замечено, она бросает в меня испепеляющий взгляд и громко, чтобы другие соседи услышали, говорит: "Не знала, что эта живет в нашем парадном".

Заплакал ребенок. Разбудил-таки. Немного криков украсят это спокойное утро. Муж - на жену, жена - на сына. Утром загляну в почтовый ящик. Там детским почерком будет написано очередное письмо: "у вас сиксуальная симья".

Теперь у девочек созревание происходит быстрее. Не думала, что настолько. Соседке 11 лет. У нее недавно появился братик. Она страшно грамотная. Успела заметить, чем мальчик отличается от девочки. А письма на клочках газеты она от безделья разбрасывает. Обычно она вырезает головы депутатов из рекламных плакатов и расклеивает их по стенам парадного. Некоторым везет, их портреты остаются не разрисованными. Теперь наклеенных стало больше: к депутатам подклеиваются девушки, рекламирующие колготки. Они нежно обнимают разрисованные головы. Этакие сексуальные бабки, от которых не убегают колобки. Может ей ответ написать? Перед родителями неудобно. Могут обидеться.

У нас не закрывался подвал. Там был почти чистый матрац на полу. Дома ведь нельзя. Лучше тут, на матраце, в тишине, которую днем забесплатно нарушают соседские девчонки. Им хочется все попробовать. Жизнь, она короткая, всего можно и не успеть. Вколол не ту дозу - и каюк. Девственницей умереть можно! А часики тикают и тикают. И как их не проси, свой ход не замедляют. Поэтому я включаю свет тогда, когда мой ребенок храпит на всю комнату. Чтобы взглянуть на приоткрытый рот и ручонку, которая тянется ко мне.

Я гашу свет, прикасаясь к маленькой ручке, и тихо желаю ей: "Спи, родная, спокойно. Завтра будет новый день, и я расскажу тебе новую сказку, и ты обязательно поверишь в нее".

Ирина ПЕРОНКОВА.