Номер 09 (1498), 12.03.2020
Этот фрагмент из книги "Леонид Утёсов: вне сплетен и легенд" выбран не случайно. Ибо на фоне юбилея главного героя может пройти незамеченным 105-летие его дочери Эдит Леонидовны Утёсовой, которая родилась в Одессе 14 марта (1 марта по старому стилю) 1915 года.
Если и впрямь задаться целью найти "самую большую любовь" Утёсова, долго искать не придется. Это была его дочь Эдит, или Дита, как называли ее — в глаза — родственники и друзья, а за глаза — все прочие. Леонид Осипович рано — в 20 лет — стал отцом и пережил свою дочь ровно на 50 дней; так что можно с полным правом сказать, что эту любовь он пронес через всю свою жизнь.
По поводу того, почему супруги Вайсбейн (настоящая фамилия Утёсова) назвали свою дочку Эдит, существует несколько версий.
По одной из них, на этом настоял отец Леонида Осиповича, Иосиф Кельманович Вайсбейн. Ибо незадолго до прибавления в семействе ушла из жизни его мать, т. е. утёсовская бабушка, которую звали Эдя — уменьшительное от "Этл". Так что таким образом правнучка как бы "заместила" прабабушку.
Сам же Утёсов рассказывал более веселую историю.
Якобы после рождения дочери он пошел в синагогу записывать ее. Где-то он вычитал имя Эдит, которое новоиспеченному отцу очень понравилось. И он попросил, чтобы дочку именно так и записали. Но шамес-писарь (служитель синагоги) не нашел такого имени в книге, где были записаны все еврейские имена. И предложил назвать девочку Сарой или Ревеккой. Когда же молодой отец начал настаивать на своем, писарь поинтересовался, что это за имя.
— Это норвежское имя, — симпровизировал Утёсов.
— А где находится эта Норвегия?
— В Америке.
— Ну, если в Америке, то пусть будет Эдит.
Скорее всего, это анекдот, но как бы намекнув на американское происхождение имени Эдит, Утёсов был не так уж далек от истины. Ибо это имя происходит из староанглийского языка от слов ead — "владение" и gyth — "борьба".
Говорят: "как корабль назовешь, так он и поплывет".
Вот и Дите Утёсовой, владевшей таким богатством, как имидж отца, и обладающей собственным дарованием, всю свою творческую жизнь приходилось бороться за признание самоценной.
Между тем с детства Дита выделялась не только внешне, но и разнообразными талантами. Начав разговаривать в годовалом возрасте, она в три года уже сочиняла стихи. Забегая вперед, стоит отметить, что при всём ее дилетантском подходе к сочинительству, Дита неплохо владела техникой стихосложения. Это заметно и по текстам песен, которые принадлежат ее перу; они написаны на достойном этого жанра уровне.
Родители, да и все прочие многочисленные родственники, много сделали для того, чтобы малышка ни в чем не чувствовала нехватки — ни в материальном плане, ни в отношении к себе, хотя понятно, в какое сложное время прошло раннее детство будущей певицы.
Правда, много лет спустя Леонид Осипович любил рассказывать, что в годы Гражданской войны его семье приходилось жить буквально на копейки, но, скорее всего, это говорилось и писалось для "правильной" биографии: по идеологическим канонам, в пору "борьбы за утверждение советской власти" полагалось страдать, вот Утёсов этим канонам и следовал. А реально артистам в Одессе, несмотря на калейдоскопическую смену властей и разруху, жилось относительно неплохо; множество ресторанов, "иллюзионов" (так именовались тогдашние кинотеатры), кабаков и прочих площадок позволяли прилично зарабатывать. Если, разумеется, не лениться. Но в лени Утёсова никто и никогда не мог обвинить. Он не отказывался ни от каких приглашений, так что на "голод и холод" его семьи можно было жаловаться уже только в мемуарах.
И Дита была всегда одета и обута "как принцесса", ей держали гувернанток, которые обучали девочку иностранным языкам (она свободно владела английским, немецким и французским языками, понимала идиш). И неудивительно, что, когда малышка вместе с родителями гуляла по городу, к ним нередко подходили совершенно незнакомые люди с просьбами сфотографироваться вместе с таким крохотным чудом...
Как и многие девочки, Дита мечтала стать балериной и даже поступила в хореографическое училище имени Вагановой, однако ввиду излишней полноты была отчислена. После чего в 1933 году стала ученицей Театра-студии Рубена Симонова. По всей видимости, не без помощи отца, страстно желавшего видеть дочь на сцене.
В архиве сохранился ответ Р. Симонова на просьбу Утёсова поддержать его дочь.
"Дорогой Л. О., получил ваше письмо, — писал режиссер. — Я очень тронут вашим доверием ко мне как к художнику, и от вас слышать это для меня особенно радостно и ценно. Сделаю все от меня зависящее по отношению к вашей дочери и надеюсь воспитать в ней хорошую актрису для своего театра... Жму ваши руки, дорогой и любимый Л. О. Ваш Рубен Симонов, 17.04.1933 г.".
Вместе с Дитой в тот год начинали у Р. Симонова свою карьеру известный впоследствии киноактер Г. Георгиу, знаменитый диктор В. Герцик, драматург В. Дыховичный (автор текста песни "Одессит Мишка"). Но через пару лет отец забрал Диту из театра. Причина столь странного, на первый взгляд, поступка заключалась вовсе не в отсутствии дарования. Напротив, у Диты были все данные, чтобы стать неплохой характерной актрисой. Помехой на пути к сцене стало чрезмерное увлечение противоположным полом. Дита регулярно влюблялась и "теряла голову", о чем отцу, разумеется, тут же доносили "доброжелатели"...
Изолировав дочь от чрезмерных соблазнов, Утёсов определил ее солисткой в свой оркестр. Для чего пришлось нарушить клятву, данную жене в 1929 году, когда он создавал свой Теа-джаз. Тогда Елена Осиповна категорически потребовала, чтобы в оркестре "не было баб". И когда однажды какой-то чиновник поинтересовался у Утёсова, почему в его ансамбле нет женщин (а в 1930-х советские женщины эмансипировались даже покруче нынешних — такой была государственная политика), тот отшутился:
— Если я возьму в оркестр красивых женщин, это будет мешать музыкантам — они будут отвлекаться от нот. А некрасивые женщины будут мешать мне.
Елена Осиповна против такого "клятвопреступления", разумеется, не возражала. Ездить с оркестром на гастроли, чтобы "контролировать" мужа, ей уже надоело, к тому же она увлеклась коллекционированием фарфора, так что надолго оставлять квартиру с дорогими вещами было попросту опасно. А так получался "двойной контроль": дочь следила за папой, папа — за дочерью.
Что бы не говорили по этому поводу скептики, Дита довольно органично вписалась в отцовский коллектив и, по крайней мере, "картины не портила". Актерским талантом она, несомненно, обладала, голос у нее был приятный, ну и родитель постарался сделать все, чтобы способности дочери раскрылись в полной мере. Что ему и удалось.
В 1936 году Дита дебютировала в Теа-джазе, сыграв в спектакле "Темное пятно" по пьесе Р. Калдерберга и Р. Пресбера роль дочери немецкого барона, вышедшей замуж за чернокожего дирижера. Автором музыки был Исаак Дунаевский. Вскоре после премьеры утёсовский оркестр переехал в Москву, и тут уже Дита стала полноправной участницей концертных программ, успешнее всего выступая в дуэте с отцом.
Особый успех выпал на долю шуточной песни "Все хорошо, прекрасная маркиза". Ее сочинил в 1935 году французский композитор Поль Мизраки в соавторстве с Шарлем Паскье и Анри Аллюмом, а аранжировал джазмен Рэй Вентура. Песня получила у себя на родине такую популярность, что в 1936 году режиссер Генри Вульшлегер снял одноименный фильм. На русский язык песню перевел поэт Александр Безыменский. Как вспоминал Утёсов, когда он готовил концертную программу "Песни моей Родины", то получил письмо от Безыменского, в котором тот предлагал перевод понравившейся ему французской песни. И, несмотря на то, что эта песня никоим образом не соответствовала ни названию, ни общему настрою программы, Утёсов включил ее в свой репертуар — и не ошибся. Блестящий дуэт отца и дочери давно уже стал эстрадной классикой, а выражение "всё хорошо, прекрасная маркиза" используется, как иллюстрация неуклюжей попытки скрыть реальное состояние дел.
В целом же, как писали в прессе, в своих песнях "Эдит Утёсова создавала образ несколько ироничной, шутливой девушки, и в то же время нежной и преданной самому светлому чувству — любви". Наладилась и личная жизнь: Дита вышла замуж за известного кинорежиссера-документалиста Альберта Гендельштейна, слывшего, ко всему прочему, одним из самых красивых мужчин Москвы.
Во время войны Дита вместе с отцовским оркестром немало поездила по фронтам. К тому времени у нее появился уже свой, достаточно обширный репертуар, который в военные годы пополнился несколькими популярными мелодиями. Развернулось и ее стихотворное дарование. Едва ли не лучшая из песен со словами Эдит Утёсовой "Студенческий вальс" на мелодию польско-белорусского композитора Генриха Вагнера...
Шуточная эта песенка имела немалый успех у послевоенных слушателей. Она была записана на пластинку, но в 1946 году, после печально известных постановлений ЦК партии о "вредоносных" явлениях в литературе, кино и музыке, запрещена к исполнению. Лишь в конце 1980-х старая запись была переиздана в двойном альбоме "Неизвестный Утёсов"...
Но и после запрета нескольких песен из репертуара Диты ее злоключения не закончились.
В середине 1950-х в СССР развернулась борьба против "семейственности". В искусстве она достигла вершины абсурда. Режиссерам, к примеру, запрещали занимать в фильмах и спектаклях своих жен — вне зависимости от таланта и популярности последних. "Попали под раздачу" и Утёсов с дочерью. По прямому распоряжению Министерства культуры Дите пришлось уволиться из отцовского коллектива. Она создала свой, музыкальным руководителем которого был бывший "утёсовец" Орест Кандат. Но прежнего успеха не было. На смену "звездам" 1930–40-х годов пришли новые артисты, завладевшие сердцами публики. К тому же болезнью Паркинсона заболел муж, он требовал постоянного внимания и ухода. Да и сама Дита не могла похвастать здоровьем. Эстраду пришлось покинуть..."