Номер 33 (1473), 5.09.2019

"ПУСТЬ ГИБНУТ ВСЕ!"

История о том, как режиссер Наум Бирман снимал на киностудии "Ленфильм" свою первую картину "Хроника пикирующего бомбардировщика", в свое время обошла интернет. Но не хочется, чтобы она потерялась в "мировой паутине"...

Этот фильм снимался в 1967-м, когда уже давно были наработаны штампы изображения событий Великой Отечественной. Один из них заключался в том, что главные герои (как минимум один из них) должны были в финале торжествовать победу. Но согласно сценарию Владимира Кунина в этом фильме погибали все три главных героя, по довоенным своим профессиям - художник, учитель и скрипач.

Создателям картины в известной мере повезло. Поскольку руководство киностудии не ждало от постановщика-дебютанта больших творческих достижений, равно как и идеологических подвохов, то в процесс съемок оно почти не вмешивалось.

Но в какой-то момент директор картины посмотрел отснятый материал и захотел фильм улучшить.

"Наум Борисыч! - обратился он к режиссеру. - Мы снимаем хороший, важный, патриотический фильм. Наши герои - отличные ребята и настоящие герои. Ну зачем ты их убиваешь? Я предлагаю другую концовку. Последний бой. Наш экипаж против десяти фоккеров. У наших кончились патроны, кончается горючее. Их подбивают, самолет горит, идет вниз. В последний момент они выпрыгивают на парашютах. Медленно летят, садятся на лесную полянку. Тишина, земляника, как будто нет войны. Они достают самокрутку, раскуривают, передают друг другу. Начинается музыка, камера отъезжает. Конец фильма".

"Понимаете, мы их убиваем не потому, что недостаточно любим, - ответил Бирман. - Как раз наоборот. Они погибают, потому что вот такие прекрасные, талантливые, добрые и веселые ребята, созданные для жизни, действительно гибли на войне, и часто первыми. В этом - главная мысль фильма, его сила".

"Понял, не дурак!" - сказал директор. - "Предлагаю компромисс: пусть спасется один. Серега Архипцев, самый из них положительный, зрелый, командир. Самолет горит, идет вниз, в последний момент Серега выпрыгивает и выживает".

"Так не бывает, - парировал режиссер. - Командир оставляет боевую машину последним".

"Тогда пусть спасется балагур, которого играет Даль, - сказал директор. - Самый веселый и обаятельный".

"Он не может спастись, - сказал Бирман. - Он стрелок-радист и находится в отдельном отсеке. У него нет люка. Если самолет подбит, он - смертник".

"Понял, не дурак! - сказал директор. - Кто у них там третий?"

"Третий - Веня Гуревич, - ответил Бирман. - Еврей. Музыкант".

Директор задумался. Повисла пауза.

"Ладно, пусть гибнут все!" - сказал он.