Мама была человеком очень твердым - такими обычно и бывают жены мягких и сентиментальных мужей: должны же на ком-то держаться семейные устои и традиции.
Она принимала на себя всю тяжесть повседневных забот семьи среднего достатка. Никогда не жаловалась и умела скрывать от детей все трудности, которые подстерегали семью не так уж редко. Но зато была к нам требовательна и сурова, была сдержанна на ласку. И когда я удостаивался быть поглаженным по голове, то бежал к сестрам и братьям, чтобы сообщить об этом потрясающем событии. Если мама погладила по голове - значит, ты сделал что-то уж очень хорошее.
Она никогда не целовала нас - стыдилась такого неумеренного проявления чувств, считала это излишеством, которое только портит детей. Жизнь, наверно, многому ее научила. Она была двадцать первым, последним ребенком у своих родителей и сама растила девятерых, из которых четверо умерли в самом раннем возрасте. У нее была только семья - и ее семья была ее жизненным долгом, который она выполняла строго и с достоинством. Она была мудрой женщиной и понимала, что чем неустойчивее положение, тем строже должен соблюдаться установленный порядок.
Отец просто обожал мать. Может быть, он был наивен, мой отец, но он не верил, что есть мужья, которые изменяют женам. Он считал, что это писатели выдумывают. И удивлялся:
- Ну зачем же идти к чужой женщине, если есть жена?
Взрослым я как-то сказал ему в шутку:
- Да, папа, вы совершенно правы. Вот в Саратове муж изменил своей жене и умер от этого. - Отец все это принял совершенно всерьез.
- Вот видишь, что бывает.
Я понял, что этот человек в своей верности неисправим. Таким и запомнился он мне, мой отец, - чуть сентиментальным, с искрой юмора в глазах и в постоянной тревоге о заработке. Страшный добряк, очень деликатный, он никогда громко не разговаривал, не кричал и не ругался. Мать он не только любил, но и подчинялся ей во всем".
В архиве Л. Утёсова в РГАЛИ хранится письмо отца Леониду Осиповичу от 1931 года и фотографии родителей с 1894 до 1930-х годов.
Книга Одесского городского раввината за март 1895 года в записи о рождении будущего артиста, о его родителях сообщает только следующее: "Состоянiе отца, имена отца и матери - Херсонскiй м/щ [мещанин] Iосiфъ Кельмановичъ Вайсбейнъ, жена Малка".
И никакой информации об их возрасте.
Правда, нам было известно, что мать Утёсова умерла 8 декабря 1944 года. Мы даже писали об этом в нашей книге первой "Я родился в Одессе...", которая вышла в 2009 году.
Прошло 10 лет. Уже была завершена работа над текстом первого тома "Утёсовской энциклопедии", включающий словник на буквы А, Б и В. Естественно, что в томе ряд статей посвящен представителям семьи Вайсбейн. А даты рождения родителей Л. Утёсова, дата смерти его отца, брата Михаила так и оставались неизвестны. Помогло, как всегда, стечение обстоятельств.
В начале августа с. г. один из авторов этих строк (Эдуард) приехал в Москву. На следующее же утро он отправился на Востряковское кладбище. Максимум, что ему сообщили в администрации кладбища, - номер участка захоронения Марии Моисеевны Вайсбейн. И ни ряда, ни места могилы.
Участок оказался настолько большим, что на одной из аллей был разделен на две части. Почти четыре часа могилу за могилой приходилось просматривать. При этом целый ряд могил полностью разрушены, многие заросли настолько, что пробраться через кустарники и деревья было невозможно.
К сожалению, результата не было.
Повторный визит в администрацию только частично успокоил. Сотрудница сказала, что в каком бы состоянии не находилась могила и памятник (даже, если за ними не ухаживали много лет), новых захоронений на этом месте не делается.
Значит - оставалась надежда...
Через несколько дней Эдуард предпринял вторую попытку. И на этот раз, после нескольких часов поиска, памятник все-таки был найден. Он сильно зарос, поэтому в первый раз остался незамеченным.
Состояние памятника весьма удовлетворительное.
И главное, на этом месте захоронены оба родителя Леонида Утёсова. И еще одна удача (не на каждом памятнике это есть) указаны точные даты кончины родителей и их возраст. Иосиф Кельманович скончался 3 января 1937 года. Кроме того, теперь можно назвать год рождения и Иосифа Кельмановича, и Марии Моисеевны. Оказалось, что они родились в одном 1860 году, в одной Херсонской губернии. Но если Иосиф родился в центре губернии - Херсоне, то Малка - в Одессе.
И еще одно кладбище пришлось посетить Эдуарду в Москве - Донское. В одном из колумбариев этого кладбища хранятся останки старшего брата - Михаила Вайсбейна, его жены Маргариты и их старшей дочери Натальи, которая в свое время передала нам многие фотографии семьи. Недостаток захоронения в колумбарии в том, что не известна точная дата кончины, а только дата кремации.
Уже покидая Донское кладбище, в новостях Эдуард узнал о том, что в настоящее время в московском руководстве рассматривается вопрос сноса части колумбариев Донского кладбища. Причем в список подлежащих сносу относится и участок, где хранятся останки семьи Михаила Вайсбейна...
На этой печальной ноте и завершим этот краткий отчет.
Борис АМЧИСЛАВСКИЙ,
Эдуард АМЧИСЛАВСКИЙ.