Номер 4 (1000), 5.02.2010

ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ,
ИЛИ КАК Я НАШЛА КОМПОЗИТОРА:

В наших строчках, написанных ...надцать лет назад, - наша молодость, наши надежды, наша наивность: И как иногда полезно перечитывать себя же: чтобы вновь встретиться со всем этим богатством.

Это зарисовка из моей студенческой жизни, когда я еще не знала, буду ли журналистом, просто жила, влюблялась, а вечерами садилась за пианино в съемной квартире - за него и еще за Подол можно было терпеть любую хозяйку! И писала.

Потом замуж. "Натали", "Единственная", "Космополитен", "Киевлянка", вот сейчас "Wellness", "Идеальный Дом", "Кушать подано!", "Истории успешных компаний и людей" - все сразу: Можно ли это назвать карьерой? Кто-то думает, что да, и спрашивает, как ты достигла, как ты смогла? Что ты для этого делала? Да ничего не делала! Пришла в "Натали", когда журнал только открылся, и за два года стала лучшим журналистом. Мне вручили магнитофон и красивую ленту, как у свидетелей на свадьбе. Это был какой-никакой итог, и я спросила себя: что же дальше? Я даже не могла себе представить, что тогдашний главный редактор "Натали" Наталья Ульянкина покинет свой пост. Я вообще тогда не понимала, что карьера - это не только талант и профессиональные качества, это умение договариваться, подстраиваться, подходить руководству, идти на компромиссы, в том числе с собой.

Из "Натали" я ушла, ни секунды не сомневаясь, когда голос с иностранным акцентом позвонил мне в редакцию и предложил работу. В "Единственной" я проработала три месяца. С половиной. И горько рыдала, узнав, что меня увольняют. Моя мечта о красивой журналистике разлетелась вдребезги - издателю нужен был совсем другой формат; как сказала одна читательница, чтобы она брала журнал в руки и у нее создавалось впечатление, что это она сама написала и что все это она сама давно знает. Ничего нового, ничего лишнего, ничего усложняющего ее незамысловатую жизнь. Никаких эссе, размышлений, лирики: Вот рецепт, вот совет, все, что тебе надо. В коллективе я была "белой вороной" - единственной, закончившей факультет журналистики.

Затем несколько штрихов и первый собственный важный шаг - своя газета "Киевлянка". Звучит, возможно, громко. Но на самом деле я была всем в одном лице. Издавали газету раз в месяц. Верстали в моей съемной с мужем однокомнатной квартире. Однажды, получив заказ от "Укрпочты" на подписку, я глазам своим не поверила - 22 тысячи подписчиков! И это в 1999 году! Я зашла в ближайший автомат - мобильных тогда не было в широкой доступности - и стала звонить: возможно, здесь какая-то ошибка. Ошибки не было. Ошибка была в том, что я променяла "Киевлянку" на "Космополитен".

В российской редакции одного из самых популярных в мире журналов сначала взяли несколько моих материалов, в том числе и интервью с Виталием Кличко, а затем пригласили на стажировку в Москву. Стажировка состояла в том, что я, как пчелка, с полдесятого до шести-семи вечера все рабочие дни, бросив родного мужа, кропотливо вычитывала, а на самом деле переписывала чужие тексты для нового готовящегося журнала "Магия Космо". Я тогда еще не знала тайных умыслов тогдашних редакторов "Космо Россия" - они готовили из меня главного редактора украинского "Космо".

И, конечно, когда по прошествии нескольких месяцев меня все начали поздравлять и напутствовать, первое, что я решила, - теперь придется расстаться с "Киевлянкой". Причина смешная: чтобы не подумали будто я трачу свое время и профессионализм на конкурентов.

Все думают, что жизнь в "Космо" - сказка. Где-то это так и есть. В сказочных историях любви, в чудодейственных советах, в сногсшибательных нарядах, в тысячедолларовых (за ночь) отелях, в принцах на белом коне, в головокружительной карьере, и совсем редко - в детях состояло счастье девушки в стиле "Космо". И об этом нужно было писать легко, с чувством юмора, жизнеутверждающе: Позитив и гламур, одним словом.

Через три года, так ничего и не объяснив, мне сказали, что над следующим номером будет работать новый главный редактор. Лишь несколько лет спустя, встретившись с директором одного рекламного агентства уже по нынешней работе, я узнала, что уволить меня решили в угоду рекламодателям: "сигаретчики" отказывались давать свои макеты в журнал с молодой целевой аудиторией - им нужны были барышни, приближающиеся к 30. Деньги правили и правят миром, не так ли?

Но в тот раз я уже не плакала, потому что поняла, что с этим увольнением я приобретаю гораздо больше, чем теряю. Моя жизнь обрела новые чувства, новые смыслы и, самое главное, она лишилась лжи и неискренности, уколов в спину, которым, как ни крути, перефарширована "глянцевая" жизнь.

Сейчас сетевое журнальное прошлое наводит на меня скуку. И иногда, когда все-таки беру какой-то из журналов в руки, хочется поскорее принять душ. У каждого издания есть своя энергетика - она складывается из энергетики каждой строчки и каждого автора, каждой рекламной страницы и переговоров, которые стоят за ней, прежде чем объявление попадет в журнал.

Но возвращаюсь к композитору...

Кризисный год опять вернул способность писать стихи и музыку. Теперь я уже знаю, что с ними делать. Под "крышей" "Wellness" мы придумали проект "12 поющих обложек" - нашли "звезд" и "звездочек". Талантливый аранжировщик Владимир Третьяков делает аранжировки. Планируем записать диск и вложить его в журнал. Или просто раздать в хорошие руки. Уже записаны первые две песни - "Несчастливая любовь" и "А в глазах твоих - море". Ведь в Киеве мне так не хватает моря и Одессы. И, может, поэтому я убежала из столицы на все лето и практически одна сделала одесский выпуск "Историй успешных компаний и людей".

Поскольку "Порто-франко" выпускает уже 1000-й номер, очень хочется пожелать коллегам радости от всего, что вы делаете! И пусть обязательно в вашей жизни найдется тот, кто оценит вас по достоинству. Любви тебе, моя Одесса!

Светлана ОСТРОВСКАЯ,
специально для "Порто- франко".