Номер 49 (845), 15.12.2006

Мы обещали продолжение истории о нашем иммигранте, открывшем школу таксистов? – Имеете. Он еще тот иммигрант, этот Ефим Выдомский. Одно слово – одессит.

Знаете, как низко он опустился, чтобы попасть 26 лет назад в Америку? На всю высоту Потемкинской лестницы! Натурально: взял и съехал с нее на своем "горбатом" "Запорожце". Помните, называли эту машину "еврейский броневик"? Тогда, 1 апреля 1975 года, к "броневику" следовало добавить титул "Потемкин" – почти как "Броненосец Потемкин", как фильм, в котором с лестницы спускалось другое транспортное средство.

— А дело было так, – рассказывает Ефим. – Мы владели этой машиной на двоих с Юрой Макаровым (знакомое имя? Кто подзабыл – напомню: знаменитый КВНщик из великой первой одесской команды, ставшей чемпионом, несмотря на то, что ее однажды вырубили из прямого эфира за "домашнее задание" о туризме под названием "Клуб имени Агасфера" – т.е. Вечного Жида – авт.). На День смеха съехались в Одессу КВНщики со всего Союза, чудили. И Слава Хоречко (покойный капитан команды Московского института нефти и газа – авт.) предложил этот "исторический" спуск.

— И как машина?

— Выдержала. На то и "броневик". Когда уезжал, продал ее за 2000 целковых, за те же деньги, что мы с Юрой покупали. Вот где "депришиэйтэд вэлью", куда там "мерсу" или даже "роллс-ройсу"!

— А как органы правопорядка?

— Стерпели. Ты же понимаешь: машина ехала в сопровождении Валеры Хаита (капитан той великой команды – авт.), Юры, Игоря Кнеллера, Валентина Крапивы... Тебе всю команду перечислить – красу и гордость Одессы?

Неточность: не машина, это он ехал – Ефим Выдомский; он жил-дружил с этими замечательными ребятами и продолжает дружить. А "скажи мне, кто твой друг..."

Команда кучковалась вокруг газеты "Вечерняя Одесса"; некоторые потом в ней работали или сотрудничали с ней. Выдомский был там корреспондентом, пока не покинул "черноморскую столицу" и страну советов навсегда. Впрочем, когда ушел в "подачу", еще и таксистом одесским поработал. Потом пригодилось.

"Потом" – это уже здесь. Ефим, как все, стал выруливать к "американской мечте" за "баранкой" кар-сервиса. И каждую свободную минуту тратил на английский. Попытался было приткнуться по профессии, но была тогда одна газета – наша, да переполненная сотрудниками, этот английский уже знающими. Он для нее писал, печатался, но "на гонорары можно было ноги протянуть разве что чуть дальше". В общем, решил взяться за "баранку" покруче – такси. Сел – и поехал. Семью кормить надо.

— И знаешь, я не жалею. Где еще лучше познаешь Америку, Нью-Йорк, язык английский, как не в такси?

Сначала Ефим арендовал такси у хозяев. Но, работая как каторжный, уже в 85-м году купил собственный медальон. (Тогда это стоило $100 тыс. – авт.) И колесил на нем по Нью-Йорку еще 11 лет, пока не почувствовал тяжесть. Сдал медальон в аренду. А работать надо. Тут как раз объявление в "Дейли-ньюс": "Требуется преподаватель для школы такси".

"Иди, – подтолкнул также ставший нью-йоркцем Юрий Макаров. – Поверь, это точно твое дело: язык уже знаешь, с людьми общаешься легко, а в такси ты – просто академик. И вспомни, как преподавал в техникуме после университета".

— Я ему говорю: "У меня даже резюме нет..." А он: "Великое дело! Сейчас сядем, напишем". Вот они и сели – он, Юра Сычов, Эдик Каменецкий (все – КВНщики – авт.).

— "Выездной конкурс" написали?..

— Сам удивляюсь, как у них на полном серьезе получилось. Дальше по запросу TLC (Комиссия по такси и лимузинам) Игорь Кнеллер обеспечил справку из одесского техникума, где заработал педагогический стаж, потом прокрутили меня через эту комиссию – история долгая, махрово-бюрократическая – и сказали: "Годен". И стал я с 1996 года преподавать в школе в Лонг-Айленд-сити, в Квинсе. И так вплоть до 2003 года, пока школа эта студентами не пообмелела.

А когда школа, как сказал Ефим, пообмелела, работы там для него не осталось. Что делать? 60 с лишним лет. Что-то заработано, можно бы, конечно, и в качестве рантье доживать, тем более что выросший в иммиграции сын подарил "такую чудную, такую душистую" внучку Шанету... Но не хотел он себя списывать, для его жизненной "баранки" еще "красный" не зажегся. Но надо было решать, в какую сторону повернуть, чтобы на этот "красный" не напороться. В его годы, как понимаете, даже одесситу трудно быть веселым. Но находчивым?..

И Ефим придумал, что школа, аналогичная той, в которой он работал, может быть в Бруклине, мало того – поближе к дому, и пришел с идеей к декану факультета Continue Education Кингсборо-колледжа Солу Кацу. "В Лонг-Айленд-сити, – сказал он ему, – нехватка студентов оттого, что место это – на отшибе и добираться туда людям неудобно. А у нас – весь транспорт, и Белт-парквей рядом, а главное – такое множество общин, такое множество иммигрантов, желающих стать таксистами! Успех гарантирую!" – бодро так, как положено если не веселому, то находчивому.

Декан сам вроде человек находчивый. Во всяком случае, руководителю, отвечающему за переквалификацию уже зрелых людей, всегда нужен свежий ход. И сказал он: "ОК". Мало того, зная, что открытие школы при колледже невозможно без собственного учебника, соединил Ефима с профессором английского языка Леонорой Черняховской на предмет написания оного. Они вдвоем его и написали за 8 месяцев. The Taxi Institute Training Manual! – 250 страниц!

— Господи! Чему там учить, если у человека есть водительские права – садись за баранку и езжай! – говорю.

Ефим смеется: "А как насчет того, чтобы знать огромный город, все дороги, мосты и тоннели? Как насчет того, чтобы знать историю Нью-Йорка, его достопримечательности, основные хотя бы учреждения, отели, университеты, музеи и прочее? А знал бы ты, сколько есть особых правил у таксистов: где сажать пассажиров – где не сажать, где можно стоять – где нельзя, что делать, если не платят, куда сдавать забытые вещи, как помогать пассажиру с багажом, больному, инвалиду, беременной женщине – если вдруг... Нынче, чтобы стать таксистом в Нью-Йорке, чтобы сдать экзамен в этой самой TLC, знать и уметь нужно очень много.

— То есть тяжела и неказиста жизнь нью-йоркского таксиста.

— Рифму на "журналиста" сменить не хочешь? Всякая работа тяжела. Но если в радость – денежную или душевную... А если уж и то, и другое...

Вот с этой радости Ефим добавил к учебнику еще и разные другие, лично им разработанные пособия, и учебные планы, и методички, и контрольные тесты, и прочее, без чего учебного процесса не бывает. И скажу по секрету: при этом он компьютер освоил.

Чуть не забыл: для открытия новой школы в государственном колледже нужны еще и "добро" от Управления образования штата, и строка в штатном бюджете. Ефим лично обошел всех политиков Бруклина, всех убедил.

В общем, сам себе создал школу, рабочее место по душе. У него штат, у него классы, у него каждый месяц по 30 выпускников.

А его директорский кабинет смотрит окнами на Атлантический океан, переплыви который – Одесса будет. Ефим Выдомский уже не раз его переплывал. Как же – член Всемирного клуба одесситов. У них у всех, как в том городе и на Брайтоне говорят, "вид на море и обратно". И всегда – транспортное средство: "потемкинские" детская коляска и "еврейский броневик", большие корабли и самолеты, и желтые такси, в конце концов. Им главное – двигаться.

Владимир ЧЕРНОМОРСКИЙ.

"Новое русское слово".

Фото Михаила ФИШБЕЙНА, Михаила РЫБАКА.