Номер 08 (1352), 10.03.2017

ОН ЖИЛ, КАК ПЕЛ...

Вот уже 35 лет как нет с нами одного из самых знаменитых одесситов - Леонида Утесова.

Он ушел из жизни 9 марта 1982 года, уже при жизни став легендой.

Леонид Осипович прожил долгую и, безусловно, счастливую жизнь. Он сам рассказал о ней в трех книгах, десятках статей, сотнях интервью. Но еще больше историй хранила и хранит память тех, кому выпало работать или дружить с Утесовым. В разные годы мне не раз доводилось общаться с такими людьми. Из их воспоминаний сложилась эта мозаика.


Леонид ТРАУБЕРГ - кинорежиссер:

- Мне, к сожалению, не довелось непосредственно работать с Утесовым, хотя одна такая возможность была. В 1923 году мы с Григорием Козинцевым ставили в петроградском Свободном театре оперетту "Три миллиона йен". В этом спектакле должен был участвовать и Утесов, тогда молодой, но уже достаточно популярный актер. Однако по каким-то причинам в спектакле он не играл.

Большинство людей знает Леонида Утесова как исполнителя песен. Однако он был замечательным актером. В свое время шло такое представление "От трагедии до трапеции. Утесов показывает все". И действительно, Утесов в течение трех часов играл в "Преступлении и наказании" - фрагменте из романа Достоевского (причем его партнером был выдающийся драматический актер Кондрат Яковлев), оперетте, пел и даже делал упражнения на турнике. Диапазон, как видите, фантастический.

Оскар ФЕЛЬЦМАН - композитор:

- Имя Утесова для нас, мальчишек тридцатых годов, обладало особой притягательностью, тем более после выхода на экраны "Веселых ребят". Вспоминаю, с какой гордостью Эмиль Гилельс, с которым мы учились в школе имени Столярского, рассказывал, как в Москве посчастливилось слушать оркестр Утесова и даже разговаривать с самим Леонидом Осиповичем.

Мое знакомство с Утесовым состоялось в 1941 году в Новосибирске. Сюда вместе с другими творческими коллективами был эвакуирован оркестр Утесова, здесь находилась его база, хотя сам оркестр, разумеется, на месте не сидел, часто выезжал на фронт. Я тогда не думал, что когда-нибудь буду писать оперетты, песни. Мое музыкальное образование, воспитание было направлено на другие цели: на музыку симфоническую, камерную. Но время было такое, что прежде всего требовались песни - самый массовый, демократический жанр. Я написал на стихи сибирского поэта Кондырева лирическую песню о верности, о любви к мужчинам, сражающимся с врагом, а Леонид Осипович включил ее в репертуар своего оркестра. Интересно, что инструментировал эту песню Аркадий Островский, работавший тогда в оркестре Утесова.

Однако довольно скоро выяснилось, что песня моя особой ценности не представляет, и, выполнив свою сиюминутную задачу, она была благополучно забыта всеми, кроме разве что ее автора. Следующую свою песню я написал года через три-четыре после войны. Называлась она "Теплоход". Сам я уже успел разувериться в своих способностях композитора-песенника, поэтому, показывая ее друзьям, делал обычно такое предуведомление: "Послушайте песню, которая никуда не годится". Тем не менее товарищи посоветовали показать ее Утесову. Леонид Осипович, выслушав меня, ничего не стал обсуждать, только сказал: "Скоро вы ее услышите". Я по сей день не знаю, как Утесов работал над моей песней. Он не любил, когда вторгались в его творческую лабораторию, и редко допускал авторов на свои репетиции. Просто через некоторое время Леонид Осипович пригласил меня к себе домой и дал послушать пластинку с моей песней. При этом он заметил: "Вот увидите, песня станет популярной". И что же вы думаете, "Теплоход" действительно запели очень широко. Вот так, на утесовском "Теплоходе" я "вплыл" в песню, без которой теперь не мыслю себя как композитора.

Марк ФРАДКИН - композитор:

Но так получилось, что, поддерживая дружеские отношения с Леонидом Осиповичем (а мы даже жили в одном доме), я долгое время никак не мог написать для него достойную песню. Он не раз пенял мне за это. Но как-то попался мне текст молодого поэта Игоря Шаферана, который совсем недавно перебрался в Москву из Одессы, и это было именно то, что нужно Утесову. И появилась песня "Будь со мною строгой".

С этой песней у меня связаны особые воспоминания.

В последней телезаписи Утесова - его диалоге с Ольгой Доброхотовой - он очень тепло говорил обо мне. А когда ведущая попросила его исполнить какую-нибудь песню, он спел:

Мне с тобой, с красивою такой,

Даже как-то совестно порой...

И тут Доброхотова не выдержала, у нее появились слезы. Я не так давно снова видел эту передачу, и не стыжусь признаться, что в этот момент почувствовал влагу на глазах...

Эта песня оказалась последней, которую Леонид Осипович спел в своей жизни.

А перед 90-летием Утесова один из его оркестрантов принес мне стихи:

На Черном море веет ветер вольный.

В Одессе песни новые поют.

А переулок Треугольный

Теперь Утесовским зовут...

Николай СИНЕВ - артист эстрады, автор книги "В жизни и на эстраде":

- В 1955 году Леонид Осипович перенес серьезную операцию. Длительные гастрольные поездки стали ему не по силам. И тогда главный режиссер московского Театра транспорта (ныне Театр имени Гоголя), В. Гольдфред предложил Утесову сыграть главную роль в спектакле по пьесе Г. Квитки-Основьяненко "Шельменко-денщик". Я, к сожалению, этого спектакля не видел, но, судя по рассказам, играл Утесов замечательно. Разумеется, когда Леонид Осипович выздоровел окончательно, он вернулся в свой оркестр. Но долгое время исполнял куплеты и монолог Шельменко в своих программах. Мне его исполнение очень понравилось, и, пользуясь старым знакомством, я после концерта подошел к Утесову и спросил: "Вы знаете, что в Киевском театре имени Франко тоже идет "Шельменко?" "Знаю, - ответил Леонид Осипович. - Но меня видел Крушельницкий (тогдашний главный режиссер театра - А. Г.), и я ему не понравился".

Тем не менее, вернувшись в Киев, я позвонил художественному руководителю "франковцев" Гнату Юре и предложить пригласить Утесова в качестве гастролера. Гнат Петрович буквально загорелся этой идеей. Артист эстрады на сцене академического театра - сам по себе это был интереснейший эксперимент. Кроме того, Леонид Осипович в высшей степени обладал двумя качествами, необходимыми для роли Шельменко, - чувством юмора и задушевностью.

К сожалению, эта гастроль не состоялась. А жаль!

Анна АЛЬТМАН - артистка Одесской филармонии:

- На праздновании 70-летнего юбилея Леонида Осиповича одесскую делегацию составляли Михаил Водяной, Людмила Сатосова, Аркадий Астахов и я. Мы привезли с собой очень оригинальные подарки. Так, мы говорили: "Леонид Осипович, мы знаем, как вы любите Черное море. Все море мы вам, конечно, не могли привезти, но четверть моря все-таки захватили с собой ". И выносили большую бутылку, так называемую "четвертушку", на которой было написано "Четверть Черного моря". Вода в бутылке была действительно черноморская: мы перед выездом поехали на пляж и набрали ее.

Затем мы говорили: "Весь одесский воздух мы, конечно, не могли привезти, но часть захватили". И выносили большой воздушный шар, на котором было написано "Воздух из Треугольного переулка". Увидев это, Леонид Осипович даже заплакал от радости. А "на десерт" звучали юмористические куплеты, написанные на мотив знаменитой утесовской песни "У Черного моря".

И если москвич на Луну полетит,

В Одессе народ улыбнется,

Поскольку все знают - любой одессит

В сто раз там быстрей обернется

И все же в Одессу вернется...

Да к Черному морю.

За нашу Одессу уверен вполне,

И в том для меня нет вопросов,

Что первую песню споет на Луне

Известный всем Луня Утесов,

Соленый, народный Утесов...

От Черного моря!

Бен БЕНЦИАНОВ - конферансье, куплетист:

- Есть у меня личные основания для особого чувства к Утёсову. Однажды, будучи в Ленинграде, Леонид Осипович пришёл на мой концерт. Пришёл, что называется, инкогнито, я об этом даже не подозревал. Видимо, что-то "показалось" ему в моей программе, потому что на следующий день он пришёл вновь.

А некоторое время спустя мне позвонили и сказали: "Слушайте радио, выступает Утёсов". Я включил приёмник и услышал слова, которые до сих пор помню наизусть. Утёсов говорил в интервью: "Говорят, что у нас перевелись куплеты, что никто этим не занимается. Неправда. Этим занимается и, по-моему, очень успешно ленинградец Бен Бенцианов".

В 1983 году мне позвонили из Центрального Дома работников искусств и предложили принять участие в вечере, посвящённом Утёсову. Это был первый день рождения, который отмечался уже без него. Естественно, возник вопрос: с чем выступать? Просто выйти и спеть куплеты? Банально. Хотел сделать попурри из песен Утёсова, но подумал: как же это я буду петь песни, которые навеки "срослись" с голосом их первого исполнителя?! И тогда пришла идея: при помощи "утёсовских" мелодий рассказать о его жизни. Идея оказалась воистину счастливой: я сам не ожидал того взрыва эмоций, который вызвало моё выступление. С тех пор этот монолог я часто включаю в свои концерты, и не было практически случая, чтобы не подходили зрители со словами благодарности. Иные так и говорят: "Спасибо за Утёсова".

Владимир КАЧАН - актер, сотрудничал с оркестром Утесова:

- Когда Леониду Осиповичу исполнилось 85 лет, он ждал, что его наградят званием Героя Социалистического Труда, а получил только орден Октябрьской революции. Я, Певзнер и Вашек Скраубе пришли его поздравить, но Утесов почти плакал. Он ждал этого Героя с детским азартом, утром скупил газеты во всех ближайших киосках, чтобы прочесть, что его наградили, и вдруг читает, что награда - орден Октябрьской революции. Его успокоил Певзнер:

- Леонид Осипович, что вы жалуетесь? Героя получают и доярки, и шахтёры, а вы вторым получили орден Великой Октябрьской Социалистической революции.

- А кто был первый? - ревниво спросил Утесов.

- Как кто? Крейсер "Аврора".

Бедрос КИРКОРОВ - певец:

- С Утесовым я познакомился в 1966 году. Тогда была сформирована эстрадная программа "Мелодия друзей", в которой участвовали артисты из всех социалистических стран. Аккомпанировал нам оркестр Утесова.

В том же году я заканчивал ГИТИС и по закону в течение 15 дней после получения диплома должен был покинуть Советский Союз. На тот момент я уже был женат и хотел остаться в России. Обратился за помощью к Утесову. Хотя иностранных певцов на работу принимать было нельзя, но Утесов объяснил ситуацию в Министерстве культуры, и мне продлили пребывание в СССР еще на год. Утесов оставил меня в своём оркестре. Как я узнал позже, он не имел права мне платить более 200 рублей в месяц, но Леонид Осипович добавлял мне из своего гонорара ещё 200, и таким образом я получал 400 рублей - очень хорошие деньги по тем временам.

Однажды, когда оркестр пригласили на гастроли в Киев, Леонид Осипович взял меня с собой. Гастроли длились месяц. Я пел три-четыре песни в первом отделении, потом выступала ещё одна певица, а во втором отделении выходил сам Утесов. Я пел те же песни, что и раньше. Но до работы с Утесовым на второй моей песне в зале начинался скандеж, на третьей меня не отпускали. А здесь - жидкие аплодисменты. Я попробовал поменять репертуар. Леонид Осипович спросил, зачем я это сделал. Я объяснил, что, если зрители так вяло аплодируют, значит, песни им не нравятся.

- Скажи спасибо, что не освистывают, - сказал Утесов. - Народ пришел слушать не тебя, а меня.

Он посоветовал мне выбрать три песни - итальянскую, болгарскую и "Лучший город земли" Бабаджаняна. Ещё два концерта аплодисменты были тоже жидкими, но затем пошла молва, что поёт хороший певец, и на шестом концерте я добавил ещё две песни.

Утесов помог мне сделать сольную программу, в которой я вёл диалог со зрителем, рассказывал о том, как появилась песня, кто её написал, как я познакомился с автором. Идея такого построения концерта принадлежала Утесову. Я начал пропагандировать песни о дружбе России и Болгарии.

Для того, чтобы выступать с какой-либо программой, нужно было одобрение худсовета Москонцерта и разрешение Министерства культуры. Никогда не забуду первого прослушивания министерской комиссии. Я пел под фонограмму-"минусовку". Спел все песни и уже направлялся в гримерку, когда моя жена, ведущая на этом концерте, вернула меня на сцену. Меня попросили спеть ещё раз итальянскую песню до того момента, пока меня не остановит Утесов. От волнения я не заметил, что Утесов подаёт знак, и только услышав его голос, остановился. Оказывается, представители министерства сперва не поверили, что я пою вживую. После этого программу утвердили.

Вскоре после того, как родился Филипп, я пригласил Утесова на свой день рождения. Моя теща узнала у Шульженко, что любимое блюдо Утесова - фаршированная рыба. Теща не умела её готовить, поэтому заказала рыбу в ресторане "Прага". Ставя блюдо на праздничный стол, она все же похвасталась, что приготовила её сама. Утесов с первого же кусочка догадался, кто на самом деле приготовил рыбу, он узнал знакомую смесь приправ любимого повара.

Потом он посмотрел на маленького Филиппа и сказал, что такие глаза могут быть только у артиста, причем обязательно у певца.

Владислав ВИНОГРАДОВ - кинорежиссер-документалист:

- По сценарию в одном из фильмов должна была звучать песня в исполнении Утесова. Он предложил "Перевал" - песню, как бы подводящую итог жизни. Обычно на телевидении песни снимаются под фонограмму. Попробовали - ничего не получается; нет атмосферы, исчезает образ. Тогда я предложил: "Леонид Осипович, попробуйте спеть просто так, про себя. Мы снимать не будем. А сам дал знак оператору не выключать камеру. Утесов начал напевать потихоньку и вдруг все совпало: атмосфера, настроение песни, состояние исполнителя, сознающего, что "перешли перевал и теперь нам спускаться с горы". Эпизод получился, на мой взгляд, замечательный. И Утесову он понравился.