Номер 28 (671), 25.07.2003

(Архивы областного суда.)

Среди цыганского народа существует легенда. Когда Пилат приговорил Иисуса к распятию на кресте, то кузнецу, цыгану, было велено выковать гвозди. После выполненной работы цыган один гвоздь спрятал в волосах. Когда прибивали Иисусу руки и ноги к кресту, не хватило гвоздя и ноги были прибиты одним. Тогда Бог сказал цыгану: ты украл у себя, с этого дня вы, цыгане, будете скитаться по свету и воровать всю жизнь.

Теперь одни цыгане считают, что это благословение к кражам, другие, что это проклятие. Но как оказалось на самом деле, все они верят и даже гордятся, что единственной нации на земле Бог позволил воровать. Цыган многие боятся, а многие просто считают их дьявольским племенем.

Можно верить этой легенде или нет, но скорее кара Господня нависла над семьей Лупашко, которая проживала в небольшом таборе из 20 повозок. Все началось еще до революции, но проклятье не покидает эту цыганскую семью по сегодняшний день.

Владимир, родной брат Тамары Семеновны Лупашко, был широко известен в определенных кругах как человек дерзкого, необузданного нрава. Вместе со своим другом Мамаем они возглавляли разбойные набеги на усадьбы помещиков, а также промышляли грабежами на дорогах Украины. Многие из его братьев были конокрадами, одного из них убили самосудом, поймав на месте кражи. Большинство цыган того времени сторонились и не принимали из страха грабителей, каким был Владимир.

Однажды ночью после очередного налета Владимира и его дружка Мамая на поместье табору пришлось отходить в сторону черного леса, который находился в районе Винницкой губернии, боясь расплаты. Разгневанные помещики подняли все село на поимку налетчиков, многие на лошадях с факелами преследовали беглецов. Шансы уйти всем табором были незначительны, поэтому было принято решение спрятаться в лесу и переждать пока все утихнет. Табор притаился, соблюдая полную тишину. Рядом слышались ругань и крики крестьян, блеск факелов и редкие выстрелы. Неожиданно послышался плач грудного ребенка, плакал сын Володи. Его жена старалась как можно сильнео прижать сына к груди, чтобы его не было слышнее, но ничего не выходило. Все с испугом смотрели в сторону матери, пытающейся успокоить дитя. Старания были напрасны, ребенок продолжал плакать. И тогда, чтобы спасти себя и табор Владимир подошел к жене, взял сына на руки и ударил его головой о колесо повозки, размозжив ему голову. Наступила тишина, от увиденного все затаили дыхание, и лишь только какое-то время слышались крики преследователей. Утром, похоронив ребенка, табор, двинулся в путь. Потом в семье Владимира было одиннадцать детей и все они продолжили преступную жизнь отца.

Во время отбывания наказания Владимир часто встречался со своими двоюродными братьями и сестрами, детьми Тамары Семеновны, которая родила 11 сыновей и 4 дочери, была удостоена звания "Матери героини". Ее семья осела в Одессе, в Кривой Балке, после вышедшего хрущевского указа о запрете покидать цыганам места проживания. Все они находились на полном государственном обеспечении. Все члены большой семьи, кроме самой Тамары Семеновны и двух ее дочерей, неоднократно были судимы. Они чаще встречались в тюрьмах, чем на свободе. Некоторые из них до сегодняшнего дня не видились со старшими братьями.

Один из сыновей Тамары Семеновны, Павел, 1961 года рождения, в уголовном мире по кличке Нэка, провел большую часть своей жизни, 22 года, за стенами тюрем и лагерей. В колонии попадал за грабежи, разбои и убийства, совершаемые с особым цинизмом.

Первая его ходка была из интерната № 1, что на Слободке, куда его направили для получения образования. Учение его было прервано из-за воспитателя, который отрабатывал приемы рукопашного боя на детях. Паша приостановил его спортивные успехи, расколов на его голове табурет. Воспитателя отправили в больницу, а его – на принудительное обследование в детское отделение психиатрической больницы. После этого, собрав необходимые документы, его отправляют в СПТУ закрытого типа, расположенное в Запорожской области в селе Большая Белозерка. Здесь Нэка категорически отказывается ходить строевым шагом и распевать патриотические песни, за что был помещен в изолятор для нарушителей режима, где знакомится с Вовой, своим земляком, по кличке Духой.

После года пребывания в СПТУ он собирает друзей Гену, по кличке Нога, Сухаря и организовывает побег. Они избивают дежурного по корпусу, связывают охранника-контролера и убегают. Беглецов ловят в здании железнодорожнго вокзала. Но Гене удается скрыться. Вернули его через два дня, за которые он успел совершить кражи в двух ларьках. Было возбуждено уголовное дело. Нэку и его друзей переводят в Винницкую область в село Якушенцы в СПТУ с более строгим режимом содержания, где санкомы и бугры по указанию администрации жестоко избивали всех нарушителей.

После выхода на свободу прошло несколько лет. И вот в 1979 году судом Ленинского района города Одессы Пашу опять приговаривают за грабежи к 8 годам лишения свободы в ИТК усиленного режима. По прибытии в колонию Нэка встречает своего старого друга по СПТУ Духу. Здесь он знакомится с Сашей – Цуней, Пересыпским – Тюлей, Пашей – Резанным, Жидом. Отсидев свой срок, Нэка освобождается в 1987 году. С момента выхода на свободу Паша примыкает к действующей бандитской группировке, где он становится широко известен в преступном мире. Так Паша-Нэка находит пристанище в кругу единомышленников. Он устал от лишений и бед, которые ему подбрасывала судьба за последние годы. Но именно в это время он стал опасен для каждого, кто осмелился бы стать на его пути.

Работая в команде с Пигмеем, Белым, Тариком, он совершает ряд крупных налетов. Собирая дань, общаясь с людьми бизнеса, у него порой возникали разные конфликтные ситуации. Как-то вечером они приехали домой к хозяину бара "Восход", который в то время располагался на Тираспольской площади. Нэка остался у входа. Из комнаты вышла агрессивно настроенная женщина. Увидев Пашу, она подошла к нему вплотную и зло сказала:

— Вы уже всех достали. Что ты здесь стоишь? И вот что ты мне можешь сделать? – и засмеялась ему в лицо.

— Зарезать, – ответил невозмутимо Нэка.

Раздался щелчок зоновской выкидухи, и лезвие прошло насквозь через руку женщины. Ее оглушительный крик заставил всех выбежать из квартиры. Когда они уходили, женщина сквозь слезы смотрела им вслед. На выходе она заметила, как блеснули фиксы хищно улыбающегося Нэки, так она писала в протоколе допроса.

(Окончание следует.)

В. ФАЙТЕЛЬБЕРГ-БЛАНК, академик; Е. ЩЕРБИНА, журналист.