Номер 13 (958), 10.04.2009

МОЕ ВОЕННОЕ ДЕТСТВО

Когда Одессу бомбили, мне исполнилось два года. Отец, окончивший индустриальный (политехнический) институт и имевший воинское звание, сражался на подступах к городу. Остальные члены семьи подлежали эвакуации. К посадке на лучшее пассажирское судно пароходства "Ленин" опоздали. "Ленин" затонул, подорвавшись на мине. Большинство людей погибли, спастись удалось немногим. Мы покидали Одессу, прихватив лишь одеяла и кой-какую одежду (тогда все говорили, что война продлится не более двух месяцев), на каком-то угольщике. Сидели на палубе под пикирующими самолетами с черными крестами. Наконец, уже поездами, с пересадками, прибыли на Урал.

Мать, инженер-механик по специальности, могла остаться работать в Свердловске, но ей посоветовали поступить на перспективное предприятие. Небольшой мирный заводик местного значения в 120 километрах от областного центра стремительно расширялся. Прибыли специалисты из Москвы, Ленинграда, Минска, Гомеля. Поселок по названию маленькой железнодорожной станции (проходящий поезд стоял одну минуту) стал именоваться "Бисертский завод". В закрытых документах - завод №  520 наркомата боеприпасов СССР. Сюда приезжал сам нарком боеприпасов Л. Б. Ванников (в дальнейшем трижды Герой Социалистического Труда). Продукция завода (тогда строго секретная) - капсюльные втулки. Их начиняли воспламенителями и детонаторами для снарядов, мин и бомб на предприятиях оборонки в других местах.

Отец матери - мой дедушка, получивший диплом инженера в Брюсселе, был ответственен за технику безопасности. Вскоре после полученного ранения (из защитников Одессы мало осталось в живых) прибыл отец. Стал начальником паро- силового цеха - сердца завода. Спустя два года он получил учрежденную в 1943-м медаль "За оборону Одессы", орден "Красной Звезды", позднее - орден Отечественной войны.

Поселили нас сперва у некоего раскулаченного дяди Коли, который считал возможным доверительно информировать мою бабушку: "Скоро, Ефимовна, придут наши", наивно полагая, что при немцах будет хорошая жизнь...

Какие-то обрывки памяти. На нарах спали солдаты. Когда я бегал, подымали сонные головы и говорили: "Не топай!" Вредный дядя Коля выбросил мою пирамидку (разноцветные деревянные кольца насаживающиеся на стержень). Старшина посадил меня на лошадь - что-то большое, теплое и шевелящееся (в армии еще широко применялась конная тяга)...

Потом нам предоставили дом на улице Советский. Все дома ставили из бревен - лес рядом. В лесу водились тетерева, рябчики (местные охотники их иногда приносили), росли грибы, ягоды. За окнами, в палисадниках - кусты набившей оскомину черемухи. В пруду вылавливали какую-то рыбу, воду для питья брали из вытекающего ледяного ключа, имелись и колодцы...

Питание было скудным: борщ из крапивы, картошка с огорода. Мука, жиры, молоко - в дефиците. Высшее лакомство - пирожное военных лет - черный хлеб с тонким слоем топленого масла, присыпанный крупным сахарным песком... Белый хлеб увидел уже в Одессе (выдавали политкаторжанам).

Завод работал с максимальной отдачей, сотрудникам часто приходилось ночевать в цехах. Опоздание, брак наказывались по законам военного времени. За качеством продукции, кроме ОТК, следили военпреды...

Хорошо помню суровые зимы, сильные морозы, высокие сугробы. Темнело рано и сразу. В ночи подвывали волки. Носили ватники, валенки (по-местному - пимы). Практически не было больных. При случайной простуде натирались спиртом, принимали и внутрь (спирт на военном предприятии - не проблема). Тем не менее пьяных не было.

Мать часто ездила в служебные командировки. Из Куйбышева привозила невиданные здесь помидоры, случалось и арбузы...

10 апреля 1944 года запомнился особо. Мне еще не исполнилось и пяти лет, но, как сейчас, слышу неповторимый и торжественный голос Ю. Левитана из черной тарелки радио. Бабушка и прабабушка (та прожила еще десять дней) плакали от радости: "Одессу освободили!" Из соседних домов прибегали люди и поздравляли (мы были здесь единственными одесситами). А прославленный диктор огласил:

"Приказ Верховного Главнокомандующего генералу армии Малиновскому. Войска 3-го Украинского фронта сегодня, 10 апреля, в результате умелого обходного маневра пехоты и конно-механизированных соединений в сочетании с фронтальной атакой, овладели важным хозяйственно- политическим центром, областным городом Украины и первоклассным портом на Черном море - Одессой - мощным опорным пунктом обороны немцев, прикрывающим пути к центральным районам Румынии.

В боях за обладание Одессой отличились войска генерал- полковника Цветаева, генерал-лейтенанта Шлемина, генерал- полковника Чуйкова, генерал-лейтенанта Глазунова, генерал- лейтенанта Морозова, генерал-лейтенанта Горохова, генерал- майора Рубанюка, генерал-майора Куприянова, генерал-майора Маковчука, генерал-лейтенанта Алиева, танкисты генерал- майора танковых войск Жданова, артиллеристы генерал- полковника артиллерии Неделина, генерал-лейтенанта артиллерии Вознюка, генерал-майора артиллерии Левина, генерал-майора артиллерии Косенко, летчики генерал- полковника авиации Судец, генерал-майора авиации Толстикова, генерал-майора авиации Шевченко и связисты генерал-лейтенанта войск связи Леонова.

В ознаменование одержанной победы соединения и части, наиболее отличившиеся в боях за освобождение Одессы, представить к присвоению наименования "Одесских" и к награждению орденами.

Сегодня, 10 апреля, в 20 часов, столица нашей Родины Москва от имени родины салютует нашим доблестным войскам, освободившим Одессу, двадцатью четырьмя артиллерийскими залпами из трехсот двадцати четырех орудий.

Кораблям Черноморского флота в это же время произвести салют двенадцатью артиллерийскими залпами из ста двадцати орудий в честь войск, освободивших от немецких захватчиков важный порт на Черном море - Одессу.

За отличные боевые действия ОБЪЯВЛЯЮ БЛАГОДАРНОСТЬ всем руководимым Вами войскам, участвовавшим в боях за освобождение Одессы.

Великая слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины! Смерть немецким захватчикам!

Верховный Главнокомандующий Маршал Советского Союза И. СТАЛИН".

...Война закончилась, но мать еще до осени 1946-го не отпускали с Урала. Здесь поступила на одесский завод имени Октябрьской революции.

Когда по прошествии многих десятков лет обнаружилось, что мать утратила удостоверение к медали "За доблестный труд в Великой Отечественной войне" (тогда она была бы лишена льгот участника войны) из Одессы отправили запрос в отдел кадров завода №  520. Возможно, тот уже именуется иначе, но подтверждение прибыло.

Еще один любопытный факт. В 50-х годах директором завода имени Октябрьской революции был Борис Федорович Бердников, одно время, в период войны, возглавлявший Бисертский завод. Мы часто бывали у него в гостях, и он приходил к нам с женой и дочерью в дом ЗОРа на улице Островидова. Всегда перед ним на стол ставили большой бокал-кубок.

Смотрю на возвышающийся среди рюмок в буфете "бокал Бердникова" и вспоминаю события далекого прошлого. Фактически не осталось людей, живших в то время. И я, один из немногих, сохранивших память об ушедших годах, считаю возможным рассказать о них.

Материалы полосы подготовил Феликс КАМЕНЕЦКИЙ.