Номер 49 (1343), 23.12.2016
(Окончание. Начало в № 48.)
Нобель навсегда
В огромной северной стране (450 тысяч квадратных километров) живет меньше десяти миллионов человек. Но есть среди них знаменитые на весь мир. Мне кажется, что первым в этом ряду стоит Альфред Нобель. Не потому, конечно, что изобрел динамит. А в связи с очень удачной идеей отмечать ежегодными премиями лучших ученых в разных отраслях знаний.
В Стокгольме есть несколько мест, связанных с Нобелем. На площади Стурторгет есть здание старинной биржи, где находится музей Нобеля. Интересен он в первую очередь экспозицией, посвященной лауреатам премии, придуманной предпринимателем и изобретателем. Хотя сам Альфред занимался делами отнюдь не мирными, его беспокоила именно проблема сохранения мира на планете. Конечно, он хотел бы, чтобы изобретенный им динамит использовали только для прохождения горных пород. Но все, что взрывается, человечество склонно использовать больше для насилия, чем для созидания. По иронии судьбы владевший заводом в Петербурге отец Альфреда тоже много изобретал. Среди его детищ - подводные мины. К тому же Нобели владели большим количеством акций российских нефтяных компаний, что и дало им финансовую основу для благотворительности. Не все знают, что Нобелевскую премию учредил не Альфред, а его племянник. Было это еще при жизни дяди и с его согласия. Сам же изобретатель в 1895 году составил завещание, пожелав назначать премии в области физики, химии, медицины, литературы и в деле укрепления мира. Он детально расписал, какая из шведских структур определяет номинантов по отраслям. Нобель считал соотечественников честной нацией и доверил им не только свои капиталы, но и право называть лучших из лучших.
Все премии, кроме той, что дают борцам за мир, вручают в стокгольмской ратуше. Еще одном знаковом месте города. Здесь лауреаты зачитывают свои традиционные обращения к человечеству, здесь происходит грандиозный банкет с участием королевской семьи. Так уже второй век живет эта благородная идея. Сотни величайших ученых, писателей, общественных деятелей попали за это время в списки нобелевских лауреатов. Более высокой оценки для профессионалов так и не придумали.
Что касается премии мира, то, по замыслу Нобеля, ее номинантов определял норвежский комитет. Почему? Вспомните, при жизни изобретателя Норвегия была частью Швеции, и ни у кого этот пункт вопросов не вызывал. Волю Нобеля не нарушили. И в наши дни эта премия определяется и вручается в Осло.
Шведы - действительно объективные арбитры. Своим не подсуживают. Среди земляков Нобеля не так уж много лауреатов. Одним из них стал в прошлом веке писатель Эйвинд Юнсон. Но если спросить современных читателей о шведских авторах, то молодежь скорее всего назовет Стига Ларсона, создателя детективной саги о девушке с татуировкой дракона и ее друге журналисте Микаэле Блумквисте. А вот детвора и их родители вкупе с бабушками скорее вспомнят Сельму Лагерлеф и особенно Астрид Линдгрен с ее живущим на крыше Карлсоном и другими занятными персонажами. Кстати, в районе Вазастан на небольшой площади установлен памятник Линдгрен. Неподалеку открыли ее музей. Сама же писательница утверждала, что именно в этих местах обитали ее герои, а Карлсон жил на крыше под башенкой соседнего дома...
Наверняка можно вспомнить и других известных шведов. Героями своего времени становились, например, драматург Август Стриндберг и музыкальная группа АВВА, на концерты которой ломилась публика по всему свету. Через десятилетия оказалось, что эта четверка не забыта, и о деталях их жизни и творчества рассказывают экспонаты небольшого музея в столице.
Если у вас достаточно времени для неспешных прогулок по Стокгольму, город откроет вам массу интересных уголков. Только музеев здесь больше 80. А еще старинные соборы, дворцы, парки, вереница мостов, благодаря которым переходишь с одного острова на другой не всегда замечая это. Тут изобилие памятников, барельефов и скульптур всех эпох и на все вкусы. Например, на одной из площадей Гамластана можно увидеть бронзовую копию статуи святого Георгия, деревянный оригинал которой хранится в городском соборе, где принято отпевать самых знаменитых людей страны. А неподалеку от музея Нобеля найдете самый узкий в городе переулок Мортена Тротзига, имеющий всего 90 сантиметров ширины. По сути, это проход между домами, но для Книги рекордов Гиннесса этой щели дали название и тем увековечили.
Не знаю, попала ли в Книгу рекордов миниатюрная скульптурка "железного мальчика", но паломничество к ней нескончаемо. Все потирают его округлый череп и что-то бормочут под нос. Наверное, загадывают сокровенное.
Шведская модель
Вдоволь потолкавшись в самых людных туристических местах, попетляв по набережным, мостам и старинным проулкам, пришло время спокойного созерцания. Для этого лучше всего найти местечко в уличном кафе. На прохладительные напитки нас не потянуло. Скандинавское лето с черноморским не сравнить. Столбик термометра редко взбирается за 20-градусную отметку. Мы уселись на площадке-платформе, чуть возвышавшейся над прохожей частью, и заказали чай-кофе.
Отлично просматривался участок набережной. Между облаками висело нежаркое солнце. Шведы, которым некуда было торопиться, радостно стягивали с себя футболки и подставляли белые-белые спины солнечным лучам. Ловили момент. При всей своей замкнутости люди здесь к природе относятся трепетно. Вы не увидите мусора на улицах и в многочисленных каналах-проливах между островами. А в озере Меларен вода такая чистая, что в ней смело можно купаться, не будь она для нас холодной. Но привычные шведы ныряют и плавают на обустроенных пляжах острова Юргорден. Там же на Юргордене находится знаменитый музей одного корабля и этнографический музей под открытым небом.
История корабля довольно известная. В 1628 году на местной верфи создали красивейший корабль "Васа" для парадных выездов короля. Это как теперь суперяхта или личный самолет. Но в те времена да между островами только на паруснике и пощеголяешь. Словом, принимали новый лайнер всем честным народом. А он возьми и затони прямо посреди стокгольмской гавани на глазах у изумленной публики. Король был в гневе. До нас не дошли имена виновных и наказанных. Известно, что пролежал корабль на дне больше трехсот лет! В 1961 году парусник нашли-таки, подняли, восстановили и соорудили для него отдельный музей...
Честно говоря, из нашего кафе тот музей видно не было. Просто к слову пришлось, пока разглядывал современные парусники, сновавшие перед глазами. А вот что нас точно заинтриговало, так это окна местных жителей. Без штор и маскировки, всегда открытые постороннему взгляду и долгожданным солнечным лучам. Длинные зимы и долгие темные ночи удручающе действуют даже на привычных граждан. И все же в Швеции принято с наступлением сумерек выставлять в окнах светильники, чтоб скрасить бытие себе и окружающим.
Сидя за чашкой чая, стал перебирать понятия, к которым накрепко прикипело обозначение "шведский". Например, шведская спичка, шведский стол, шведская семья, шведский социализм. Огромная спичка возникла наверняка благодаря обилию лесов, покрывающих больше половины территории страны. Со столом тоже все знакомы. Особенно, если бывали на курортах Турции, где "все включено" приобрело гротескные формы. К свободным отношениям в браке мы как бы не особо готовы, но понять шведов можем: чем им еще развлечься в полярную ночь? А вот с их социализмом не все так просто. Тем более, что так называемая "шведская модель" этого понятия часто предлагается как образец.
Восхищаясь тем, как здорово тут все устроено и отлажено, как радостно и рационально живут граждане страны, стоит помнить, что так было не всегда. И дело не в череде войн, потере и приобретении земель. Шведы довольно поздно оказались вовлеченными в процесс индустриализации. Когда по всей Европе вовсю дымили заводские трубы, быт шведов по большей части оставался патриархальным. Подсобное хозяйство, рыбалка, охота и прочее. Благо народу мало, а места много. Леса и водоемы обильны. На руку сыграл нейтралитет в войнах прошлого века. Пока большая часть континента выясняла отношения, шведы потихоньку наращивали производственный потенциал. Особенно бурным оказался рост экономики в 50-е годы на фоне восстановления полуразрушенной послевоенной Европы.
Шведам не откажешь в изобретательности и предприимчивости. Именно здесь возникли и получили мировую известность многие солидные фирмы. Взять только автомобильные SAAB. Scania. Volvo. Или современные и технологичные концерны Ericson. Electrolux.
А еще вам хорошо известны Тетрапак и Орифлейм, мощные бумажные комбинаты и выросший из семейной мастерской гигант товаров для дома Ikea. Есть здесь мощные финансовые учреждения и дизайнерские фирмы, транспортные компании и многое другое. А уж в качестве шведских товаров никто не сомневается. Пусть они не дешевы, но надежны и современны.
При этом в самой столице минимум промышленных предприятий, что делает Стокгольм одним из самых экологически чистых городов мира. Это при том, что в агломерации вокруг столицы проживает больше двух миллионов человек, т. е. каждый пятый швед.
Кстати, о шведах. Каждый пятый гражданин этой страны имеет иностранное происхождение, что заметно невооруженным глазом. Начиная с 80-х годов прошлого века сюда хлынул поток беженцев из Африки, Ближнего Востока, Турции. Чуть позже - с Балкан. Это сейчас страна принимает меры по ограничению мигрантов. Но к уже живущим здесь толерантны. Во многом благодаря новым гражданам быстрыми темпами развивалась инфраструктура страны. Строились школы, больницы, общественные центры, дороги и мосты. Но самое главное, что тогдашние политики выбрали либеральную модель для экономики, поощряя предпринимателей и людей большого бизнеса. Швеция попыталась найти так называемый третий путь между капитализмом и коммунизмом, который принято именовать шведской моделью социализма.
Хотя, по сути и по разумению классиков коммунистических теорий, социализма здесь нет, Швеция сумела так наполнить социальную часть жизни своих граждан, что они больше одобряют работу властей, чем ищут им альтернативу. При огромных налогах (подоходный с граждан варьируется от 30 до 55 %!) деньги из казны не разворовывают, а используют на общественные нужды. Находят баланс как между людьми разного достатка, так и между разными этническими группами.
Безусловно, идеальных моделей развития не бывает. Как не бывает полностью бесконфликтных обществ. Но если люди тянутся туда, а не оттуда - это ведь о многом говорит. И дело не в том, что еще недавно полуаграрная страна вышла на показатель ВВП на душу населения почти в пятьдесят тысяч долларов. Есть страны и побогаче. Важно, что большинство граждан чувствуют себя удовлетворенными жизнью...
...Будь ты хоть трижды любителем архитектуры, но в какой-то момент ощущаешь насыщение дворцами, храмами и монументами. Как после переедания. Вот тогда глаз сам пытается зацепиться за умиротворяющие картинки природы. Бесконечные массивы зелени на островках, накатывающие на причалы волны, меняющиеся очертания облаков. Всего этого тут вдоволь. И все это привычная часть жизни шведов, в которых наверняка сохранились инстинкты островитян-отшельников...
Аркадий РЫБАК.
На фото автора:
- Ратуша Стокгольма, где чествуют нобелевских лауреатов
- Самый узкий переулок столицы
- Копия скульптуры святого Георгия