Номер 39 (835), 06.10.2006

КИНО НА ФРАНЦУЗСКОМ БУЛЬВАРЕ

Путешествие по страницам виртуальной книги и реальной памяти

(Окончание. Начало в №38.)

Я понимаю, что читатели уже с нетерпением ждут, когда речь пойдет о ставшем для миллионов зрителей культовым телефильме "Место встречи изменить нельзя". Этой работе Высоцкого авторы уделяют львиную долю объема книги. Что и неудивительно. Для участников этой работы все живо по сей день. Так что, рассказывают не только документы, но и непосредственные, небезразличные свидетели.

В этих рассказах не только живой Владимир Высоцкий в контексте его взаимоотношений с людьми, но и живой творческий коллектив студии с его горением, ответственностью, требовательностью. Когда-то в беседе с Сергеем Юрским мы вспоминали фильм моего отца Григория Колтунова "Черная чайка". Отец ставил его на "Ленфильме" по своему сценарию. Юрский, который играл одну из главных ролей, произнес слова, прозвучавшие для меня странно: "Это была не только вдохновенная и интересная работа, но и необыкновенно тщательная. Сейчас так не снимают". Так вот из книги Лазаревой и Миненко видишь, что работа на телефильме "Место встречи изменить нельзя" была тоже не по-современному ТЩАТЕЛЬНАЯ.

Итак, как все начиналось.

"Повесть я нашел сам (творчество Вайнеров мне было знакомо), прочел, восхитился, рассказал Высоцкому, что вот, мол, есть замечательная книжка, и роль на него.

"О! – сказал Володя. – Мне Вайнера как раз подарили ее, сказали: "Прочти, прекрасная роль на тебя". Но я еще не читал".

Поехали к Вайнерам, по дороге я рассказал ему сюжет. Приехали, пообедали, побалагурили, понравились друг другу. Союз был заключен.

Так они и не узнали, что Володя на тот момент не читал их книжки".

Станислав Говорухин.

После выхода фильма было много разговоров о том, что если бы не Высоцкий, то Конкин-Шарапов не справился бы с ролью. К Конкину, обласканному правительством за роль Павла Корчагина, в кинематографической среде (и не только в Одессе) установилось неприязненное отношение. Но вот о чем вспоминает сам Владимир Конкин в интервью ОГ "Моя семья":

— Меня угнетало неприязненное отношение съемочной группы, я доже хотел уходить из картины! Впервые в жизни меня не любили! Я ведь никакого повода к неприязни не давал: просто негласно считалось, что я якобы был удачливым комсомольским мальчиком – этаким "прикормышем комсомола"...

— Если правда, что в отсутствии Говорухина некоторые сцены "Места встречи..." снимал Высоцкий, то бывали ли моменты, когда вы с ним спорили, отстаивая свое представление о герое или об эпизоде?

— Володя не был дешевкой. Казалось бы, наместник Говорухина мог на мне отыграться в отсутствие режиссера (а Слава действительно однажды уехал на неделю в ГДР). Но Высоцкий себе этого не позволял. Хотя чуть раньше (в присутствии режиссера) мы с Володей могли орать друг на друга, доходя до белого каления: я отстаивал собственные представления о Шарапове, а он пытался навязать мне свои. Говорухину в этой ситуации приходилось выступать третейским судьей... Кстати, хотя мы с Высоцким порой и гавкались, но гавкались публично и по делу, а не из-за того, что "ты холуй комсомольский", "а ты говно дессидентское". Наши неровные отношения никогда не были гнусными и недостойными...

Владимир Конкин.

И еще одно воспоминание – звукооператора Анны Подлесной.

"Работать с Высоцким было нелегко, но такая творческая личность вовлекает, если хотите – подчиняет себе, и уже через мгновение ты во власти его творчества, его актерских проблем...

Днем шла тонировка, вечером мы уезжали на съемки в ресторане. Высоцкий начинал входить в образ еще в машине. Поднявшись в зал, говорил: "Так, где тот, кого надо?" – и сразу атмосфера становилась деловой и спокойной..."

А вот воспоминание той же Подлесной, относящееся еще к периоду съемок "Опасных гастролей". Оно довольно забавное, а главное, перебрасывает мостик к тому, о чем хотела рассказать я.

"Помню, когда на киностудии, в 5-ом павильоне, шли съемки "Опасных гастролей", к нему приехала Марина Влади.

Перед павильоном лежало много бревен – готовились к ремонту. На них все и усаживались. В перерыве между съемками Высоцкий выходит из павильона и говорит: "Тут на бревнах моя баба сидела. Никто не видал, куда делась?"...

Во время съемок "Места встречи..." к Высоцкому опять приехала Марина Влади. Обратимся к воспоминаниям помощника главного редактора Аллы Аксеновой:

"Однажды Говорухин пришел с Владимиром Семёновичем Высоцким, речь зашла о том, что должна приехать Марина Влади, и есть проблема с жильем – в гостинице жить они не хотели по вполне понятным причинам: излишнее внимание к этой знаменитой паре было не только со стороны поклонников...

Мои родители в это время находились в отпуске, и их большая квартира на улице Чкалова была свободна. Я предложила ее как возможный вариант<... >

Впоследствии они с Мариной Влади жили в другом месте – на берегу моря на даче у знакомых Говорухина..."

Последние слова Аксеновой требуют разъяснения. В июне-июле 1978 г. Говорухин обратился к моему отцу – кинодраматургу Григорию Колтунову с просьбой разрешить Владимиру и Марине пожить на нашей даче в Аркадии (ул. Каманина, 15а), поскольку у него самого лишь двухкомнатный "трамвайчик" на Черемушках.

Естественно, отец согласился, тем более, что наша семья выезжать на дачу в тот год собиралась лишь к концу лета. Со студии срочно отрядили уборщиц – привести после зимы дачу в порядок, а к Владимиру и Марине прикомандировали моего подростка-сына. В день их переезда случилось ЧП. Дело в том, что у нас на даче в те годы росла изумительная черешня, т.н. "воловий глаз". Это был предмет зависти и объект набегов соседских мальчишек. Особенно усердствовал приятель моего сына Женька Гольденберг. В тот злополучный для него день он сидел на черешне и спокойно лакомился ягодами. И вдруг видит: идет по дорожке Владик, за ним Марина Влади, а за ней... сам Высоцкий. От неожиданности Женька потерял равновесие, упал с дерева и сломал руку.

Сын все время был при Марине. Водил ее на пляж, на "плиты", где чище вода и мало народа. Ходили они вместе в кафе самообслуживания. Владик занимал столик, а Марина шла с подносом к стойке. Марина потребовала, чтобы Владик к ней обращался на ты: "Мы же почти тезки".

На даче часто собирались гости. Владимир пел. Его песни записывались на магнитофон. К сожалению, у сына не было магнитофона, и записей того периода у нас не осталось. Лично мне встретиться с Владимиром и Мариной пришлось лишь однажды. Я приехала из Ленинграда в Одессу и в первый же день пошла в исполком за каким-то разрешением (не помню уже, за каким). Выстояла в очереди и должна была уже заходить в кабинет, как влетел мой сын, схватил меня и потащил к выходу со словами: "Мама, там в машине тебя ждут Владимир и Марина". Я вышла к машине. Марина стояла на тротуаре, растирая ушибленную на пляже ногу, Владимир сидел рядом с шофером. Мы поздоровались и познакомились. Я с детства привыкла бывать в кругу знаменитых актеров. И сегодня работа журналиста предполагает умение не тушеваться в присутствии знаменитостей. Но в тот день я растерялась, не нашла слов. Марина жаловалась на ушиб. Владимир, увидев перед собой явную дуру, которая не в состоянии поддержать интересный разговор, переключился на обсуждение автомашин с шофером... Больше мы не встречались.

И еще один момент вспомнился мне, когда я просматривала будущую книгу Лазаревой и Миненко. В книге приводится письмо Галине Лазаревой музыкального редактора Одесской киностудии Галины Бурименко. В этом письме Бурименко рассказывает, как ей пришлось дублировать Конкина в эпизоде "Малина Горбатого". То есть не самого Конкина, а лишь его руки за фортепиано: "Мне велели надеть пальто, рукава которого закрыли кисти, пальцы намазали гримом, рядом с фортепиано села Валерия Заклунная, и я, словно под наркозом, исполнила волю режиссера в двух дублях..." Так что зрители, как видно из этого письма, видели не пальцы Шарапова-Конкина, бегущие по клавишам, а руки Галины Бурименко.

Как говорится, аналогичный случай был в Тамбове. Хождения Владика с Мариной Влади закончились тем, что его взяли на эпизод, в котором Белявский-Фокс бросается на Шарапова-Конкина, когда понимает, что его подловили с графологической экспертизой. Его хватают вбежавшие милиционеры. Одним из них должен был быть мой сын. Эпизод сняли, но при просмотре оказалось, что, несмотря на рост под 180, физиономия у сына совсем еще мальчишеская. План пересняли, остались только руки, держащие Фокса. История имела забавное продолжение. Видимо, сын похвастал, что он снимается в сериале. Его друзья ждали выхода картины. Проходит первая серия, вторая... И вдруг звонок, звонит дочь наших друзей: "Владик, ты талант, как ты изумительно говорил: "Кисилек, какой кисилек?", как ты сумел так выставить челюсть, если бы не знала, что ты снимался, ни за что бы тебя не узнала!" И немудрено – ни малейшего сходства с Садальским у сына нет. Закончить тему телефильма "Место встречи изменить нельзя" предоставим братьям Вайнерам:

"Однажды мы сидели в чахлом скверике Одесской киностудии, коротали перерыв в съемке шутками и невероятными историями, приключившимися в нашей жизни, и вдруг Высоцкий, без всякой видимой связи с текущими разговорами, заявил нам: "Ребята, вы должны написать вторую часть "Эры милосердия"! Продолжение – роман о Жеглове после поимки банды "Черная кошка". Сделаем потрясающий фильм!.."

Мы стали отнекиваться, отказываться, отбиваться, объясняя, что ни по каким обстоятельствам не готовы к такой работе.

Но только не от Высоцкого, загоревшегося интересной ему мыслью, можно было легко отбиться. Никто не умел так уговаривать, грозиться, заманивать, сулить: "Подумайте сами, как всё сказочно сходится: мы заканчиваем картину, я запускаюсь на год снимать "Зеленый фургон", а вы за это время пишете роман. Шашки наголо – и в бой!"

И как-то незаметно для себя мы начали обсуждать с Высоцким тему, сюжет, персонажей, подробности жизни в 1947 году, и когда опомнились спустя какое-то время, то говорили о продолжении романа, как о чем-то решенном...

Высоцкий не снял "Зеленый фургон". Не успел. А мы не написали роман – не стало героя".

Братья Вайнеры.

Последняя часть книги посвящена упомянутому Вайнерами неосуществленному замыслу фильма "Зеленый фургон", снять который по своему сценарию мечтал Владимир Высоцкий. Он даже написал к картине одиннадцать песен. Как чудо, пришло утверждение Высоцкого режиссером телефильма "Зеленый фургон", но...

Никогда не забуду ночь 25 июля 1980 г. Я приехала из Ленинграда и жила в своей квартире на Космонавтов, 10, в студийном кооперативном доме. Ночью весь дом всколыхнул крик: "Вставайте, Володя Высоцкий умер." Кричал близкий друг Высоцкого Володя Мальцев по прозвищу Пушкин (он был рыжеват и мелкокучеряв). Ему позвонили из Москвы...

Через какое-то время я еще раз вернусь к книге "Владимир Высоцкий", к ее последней части. Я давно хотела написать о тех шляхах, по которым пронесся "Зеленый Фургон", начиная с повести Казачинского. Давно лежит у меня письмо из Америки Генриха Габая – режиссера, поставившего по сценарию моего отца тот знаменитый черно-белый односерийный "Зеленый фургон" с непревзойденным Тимошенко-Грищенко. Фильм много лет был в опале из-за эмигрировавшего в Израиль, а потом в Америку, Г. Габая. В 1994 или 1995 году его извлекли из небытия и теперь нередко "крутят" по телевизору.

В своем рассказе я снова вернусь к книге Лазаревой и Миненко, использовав с их разрешения страницы, посвященные "Зеленому фургону".

Елена КОЛТУНОВА.