Номер 31 (1520), 1.10.2020

После выхода серии публикаций о полувековой давности матче КВН команд Одессы и Баку своими впечатлениями об этой легендарной встрече поделился член команды "Джентльменов" Сергей ОСТАШКО.

В 1969 году я поступил в Московский физико-технический институт на факультет аэромеханики и летательной техники, потому имел возможность живьем увидеть все игры, которые тогда проходили в Телетеатре у метро "Электрозаводская". Благо дело, и в команде Одессы, и в команде МФТИ были, если не друзья, то хорошие знакомые.

Кроме того, Большая команда МФТИ (где, к слову, капитанил одессит, выпускник моей родной 116-й школы Фима Аглицкий, — вот вам и первое хорошее знакомство) в преддверии предстоящего ей телевизионного сезона объявила межфакультетское первенство КВН.

И, естественно, я не мог остаться в стороне.

Темой всех внутренних игр стала тема Большого полуфинала "Мы ищем полюс". От нашей игры с факультетом физической и квантовой электроники (ФФКЭ) у меня в памяти осталось только начало песни из нашего Домашнего задания:

Полюса бывают разные, лишь полюса маразма нет. И бродят грустно маразматики, им негде маразмать.

Из песни ясно, что мы решили соригинальничать и начали искать полюс маразма, из-за чего, собственно, и проиграли. Помню реплику какого-то академика из жюри: "Что-то авиаторы не тот полюс стали искать". А вот мою шутку из той игры, которая вошла в приветствие Большой команды и прозвучала в эфире, чем я очень гордился, — в упор не помню.

Хорошо помню репетиции болельщиков МФТИ. Да-да, в те годы болельщики тоже репетировали. Перед игрой все желающие попасть в Телетеатр собирались в большой аудитории, капитан болельщиков садился в первый ряд спиной к залу и начинал... читать "Евгения Онегина", размахивая при этом руками.

— Мой дядя самых честных правил...

Правая рука капитана болельщиков шла вверх. По этому жесту мы должны были сдержанно хлопать в ладоши, но не смеяться.

— Когда не в шутку занемог...

Левая рука — вверх. Ну раз уж прозвучала слово "шутка", то можно смеяться.

— Он уважать себя заставил...

Обе руки вверх — можно было смеяться, хлопать, радоваться.

— И лучше выдумать не мог.

Обе руки совершают круговые движения. Смех трансформируется в ржачку, радость — в эйфорию, хлопки — в долгие продолжительные аплодисменты, переходящие в овации.

— Его пример другим наука...

Когда обе руки резко опускаются, все мгновенно должно стихнуть.

... Ну и так далее. Помнящие роман в стихах могут сами дофантазировать жесты и их значение.

Репетировалась реакция не только на "свои" шутки, но и на "чужие".

Например, строка:

"Когда же черт возьмет тебя!" и вставание капитана болельщиков означало свист, топот ног, крики "позор" и прочие непотребства.

Со стороны за нами наблюдали и докладывали начальству, кто плохо отработал. Те билетов на КВН не получали.

Саму встречу Физтех-Баку я практически не помню. Осталось только какое-то гаденькое ощущение, что боевая машина целой республики навалилась на бедных студентов, и даже при том, что шутки физиков были смешнее, у них не было никаких шансов победить.

Чуть больше запомнился следующий полуфинал Одесса — МИСИ. МИСИ тогда проиграло, но не обидно, в почти равной борьбе. Мне эта игра запомнилась еще и тем, что за два часа между игрой и эфиром я успел доехать от Телетеатра в Жуковский и устроить в общаге тотализатор на результат игры. Естественно, заранее зная результат, я выиграл вполне приличную сумму. Правда, потом признался в афере и собранные деньги мы торжественно пропили всей общагой в открывшемся неподалеку пивбаре.

Но самое интересное произошло на финале, где в непримиримой борьбе встретились команды Одессы и Баку...

После конкурса капитанов на сцену пригласили команду Рижского института инженеров гражданской авиации (вот он, момент истины) и они выступали безумно долго — чуть ли не 15 минут. А сразу после их выступления на сцену вышел Александр Масляков и возвестил: "В связи с тем, что время передачи истекло, последний конкурс отменяется и, таким образом в сегодняшней встрече победила команда Баку".

И сразу же прекратилась трансляция — одновременно потухли все красные лампочки на всех телекамерах в зале.

Не было как обычно, панорамы зрительного зала, одни встают, другие бросаются на сцену поздравлять, и на этом идут титры. Этого всего не было. И как показывали титры, я не видел, т. к. сидел в зале. Зато я прекрасно видел, как трубочисты рвались бить морды судьям, но Хаит успокоил команду. Помню, как у ложи жюри столпились тогдашние знаменитые капитаны — Слава Харечко, Фима Аглицкий, Андрей Меньшиков и кричали, что это позор, что так нельзя и еще что-то совсем нецензурное.

У меня до сих пор хранится желтое канотье команды Горького, с автографами этих капитанов и с их высказываниями по поводу произошедшего: "Позор", КВН — это "весело", "Пусть Юлик проглотит свой...", "Голованов г-но"

Я видел, как под плотной охраной из ложи жюри выходил Ярослав Голованов, неся в руках небольшой чемоданчик. Что было в том чемоданчике, покрыто тайной.

И еще помню, как я стою у телетеатра, на крыльце толпятся бакинцы, и отъезжает автобус с одесситами. В этот момент я машу плакатом "Одесса", кричу "Салют победителям" и ловлю на себе бешеный взгляд стоящего на ступенях телетеатра Гусмана.

И оказалось, что у Юлия Соломоновича долго звучал в ушах мой крик. Когда я ему в 91-м году после какой-то игры "Парней из Баку" напомнил этот эпизод, он аж подскочил: "Так это был ты!"