Номер 46 (791), 25.11.2005

Зарисовки одесского быта

Все меньше и меньше становится истинных одесситов в Южной Пальмире. Многие из них в годы застоя, а затем во времена перестройки выехали из Одессы в поисках лучшей доли. В Германии, США, Канаде, Австралии и Израиля слышится русская речь и особенно певучий и самобытный одесский язык. Одесситы узнают друг друга сразу же, где бы они не были. У них не только особый одесский жаргон, отличающийся от всех наречий бескрайнего бывшего СССР, но и особый склад характера – добродушие, подельчивость, умение поговорить и выслушать собеседника, стремление помочь ему, а также радушие и гостеприимство. Одесса имеет свой язык, свои анекдоты и шутки, свой характер. Следует сказать, что этот одесский характер сохранился издавна у людей первой волны эмиграции, начавшейся в 70-е годы XIX века, а также второй – времен гражданской войны и революции и третьей в 70-е годы XX века. Почему-то считают, что эмигрировали из страны только евреи, спасающиеся от погромов в конце XIX и начале XX века, а также от преследований коммунистического режима. Однако это не так. За границей оказалось очень много славян. Они находили любые лазейки, чтобы вырваться из советского рая. Это и фиктивные браки, и подделки паспортов со сменой национальности, это и розыск отдаленных предков с еврейскими корнями, от которых они категорически открещивались.

Истинные жители Одессы самоотверженно при любом режиме трудились на благо Южной Пальмиры. Они поддерживали самобытность нравов, язык и образ жизни старой Одессы. Ведь одесская нация сложилась во времена дюка де Ришелье, когда жители города и окрестностей свободно разговаривали по-русски, по-украински, по-французски и по-итальянски, по-гречески и идиш, по-албански и по-молдавски. Смесь этих языков с учетом греческого, гагаузского и болгарского составил основу так называемого одесского языка. Когда я был школьником 9-10 классов мой ныне покойной отец говорил: "Запиши их язык на магнитофон, вот-вот этот язык отойдет в вечность, как хазарский, булгарский, ногайский и др.". Я этого не сделал, о чем до сих пор сожалею. Я помню своеобразный и колоритный язык нашей прачки, которая часто говорила: "Я видела вас стоять на Дерибасовской", или "Слушай сюда и стой здесь".

И все это отразилось в произведениях Полонского, Бабеля, Паустовского, Катаева, в стихах Пушкина, Скальковского, Вигеля и других.

В течение последних лет я с интересом наблюдаю за своим соседом по рыбацкому причалу Жорой, как все его называют, а полнее Георгием Ивановичем Каплуном. Он одессит в третьем поколении. Его дед и отец уроженцы Одессы, долгожители. Живя на окраине города, они с детства занимались хлебопашеством и огородничеством, а в свободное время встречались за круглым столом, пропуская чарку. Жора 25 лет тому построил себе причал и обзавелся лодкой с прекрасным мотором, – предметом его особой гордости. На причале, как и он, живут одесситы – любители рыбалки. Это по преимуществу люди трудовой Одессы с небольшим материальным достатком, и рыбная ловля для них не только удовольствие, но и большое подспорье. Большинство обитателей причала, такие же, как и Жора, одесситы – веселые и доброжелательные, дружащие друг с другом. По старым традициям они все вместе отмечали праздники, например, День рыбака, День освобождения Одессы, соревновались, кто больше поймает рыбы, кто раньше уйдет в море. Жора был ярким представителем причала, он активно участвовал во всех массовых мероприятиях.

После окончания ПТУ Жора служил в армии, попал в пограничную часть. Затем он становится сварщиком и возвращается в Одессу. В Дни пограничников, рыбака, во время других праздников Жорж незаменим. Он в центре внимания. Его натура жаждет общения. Как истинный одессит, он знает, где найти вполне доброкачественную, но дешевую водку и коньяк. Он разводит большой костер и делает в огромном чане уху из пяти видов рыбы, а также шашлыки и угощает всех обитателей причала. Когда к часу ночи причал пустеет, Жора остается с полуночниками, такими же, как и он коренными одесситами, и речь всю ночь льется за Одессу-маму. Рыбаки и рыбачки вспоминают свою молодость, яркие детали из своей жизни. Жора – любимец причала, правда, часто во время его застольев по причалу раздается громкая музыка, преимущественно одесские народные песни, мешающая другим спокойно спать. Но на Жору нельзя обижаться. У него прекрасные руки. К нему можно всегда обратиться за помощью.

Однажды Жора показал, на что он способен. Он попросил меня рассыпать спички по полу и затем, сгибаясь, собирал их губами. Я думаю, что такое не смог бы выполнить даже молодой человек, занимающийся физкультурой. Жорж в постоянном движении, поэтому он подтянут и не по годам молод.

Жора с гордостью говорит, – что его отец прожил до 92, а мать до 89, значит он проживет до 95. И ему все верят, видя его веселый вид и добрый нрав. Рыбалка для Жоры всё. Постоянно с пяти утра он уходит в море, а вечером возвращается с большим уловом. Благодаря ему я научился варить на разожженном возле моря костре уху из 3-5 видов рыб, благодаря ему я впервые попробовал глоссу и камбалу. Иногда Жора с товарищами по причалу на 3-4-х рыбацких лодках уходят на косу, в Санжейку и на Фонтанку, где ловится хорошо бычок. Я впервые в прошлом году благодаря Жоре вспомнил свое детство, когда в Одессе было огромное количество маленьких бухточек, окруженных скалами с заводью чистейшей морской воды и с песчаными пляжами, недоступными для многих отдыхающих. Ими пестрит берегов отмель от Фонтанки до Лузановки. Взяв моего внука, 12-летнего Димочку, мы на веслах прошли расстояние от Фонтанки до монастыря на 16-й станции Большого Фонтана, периодически отдыхая в этих укромных безлюдных бухточках. Солнце жгло наши тела, и мы изрядно загорели и привезли богатый улов рыбы. Возле своего кубрика прямо на песке, удобренным одесским черноземом, Жора посадил виноград. Это большая гордость Жоры, так как ни один из хозяев рыбацких кубриков, которые в последнее время благоустроились и приобрели вполне респектабельный вид, не смог посадить таких растений, как Жора. "Мне это удается, так как я по наследству садовод", – объяснял он мне. В последнее время хозяйственному Жоржу стало хуже материально. Стоянка, которую он с любовью выпестовал, перестала приносить доход, хотя это никак не сказалось на гостеприимстве и хлебосольстве Каплуна. Буквально на днях, Жорж поведал мне, что он начал подрабатывать садоводом.

Жора сообщил мне, что кроме сада, он развел и огородничество и угощал меня свежими огурцами и помидорами со своего огорода. Я посоветовал Жоржу посадить и лук, понимая, что его лук будет выгодно отличаться от покупного на Привозе. У Жоры особый метод выращивания, доставшийся ему по наследству от родителей. Иногда к Каплуну приходят друзья-пограничники и тогда на причале начинается всеобщий праздник. К ним подключаются и друзья Жоры – отставники милиции и армии, а так как Жора приглашает на уху и шашлыки всех, то его называют "Демон причала". На эту кличку Каплун реагирует добродушно. Очень жалко, что истинных одесситов становится все меньше и меньше.

В.Р. Файтельберг-Бланк, академик.

Рисунок А. КОСТРОМЕНКО.