Номер 39 (1136), 19.10.2012

Мы продолжаем публикацию материалов, посвящённых 90- летию старейшей на просторах СНГ одесской молодёжной газеты. Начало см. в № № 15-24, 26-38.

ОДЕССА шестидесятых для тогдашних старшеклассников - это споры "физиков" с "лириками", понятный интерес к документам 20- го съезда КПСС с "закрытым" докладом о культе личности Сталина Никиты Сергеевича Хрущева, полетом в космос Юрия Гагарина и увлечением "коммунарским" движением.

ВОТ эти самые "коммунары" познакомили меня с "Комсомольской искрой", а точнее - с Беллой Феликсовной Кердман. Меня к ней на Пушкинскую, где располагась редакция, затащил Сережа Лазарев. Он был комиссаром будущей "Звездной республики" и после весеннего сбора в лагере Одесского политехнического, почему-то увлекшись моими поэтическими опусами, решил, что я должен быть в отряде "Служба Солнца". Так назывался пресс-центр "Звездной".

Вообще-то стоит подробнее рассказать о "коммунарском" движении, ибо о нем сегодня практически мало кто помнит и знает. Первые "коммуны" возникли в Москве, Питере и Одессе. Они были реакцией на забюрократизируемый комсомол. И вот тогда группа комсомольских работников Одесского обкома и горкома комсомола Тамара Погорелова и Нина Крахотина решили взять под свою опеку местных "коммунаров". Первый сбор был, как я уже сказал, весной. А летний решили провести в Дофиновке, на берегу лимана.

В громадной комнате, уставленной впритык столами, стояла Белла Кердман, которая иронично слушала монолог Лазарева, а я тоскливо думал о том, чего от нас надо этой тетке? Серега наконец угомонился и уселся за чей-то стол. Белла Феликсовна оглядела меня как-то очень подробно и поинтересовалась: "А кроме стихов, заметки писать умеешь?"...

- Умею, - ответил коротко. Ну чтобы отрубить всякие надежды на дальнейшие вопросы.

- Посмотрим, - улыбнулась Кердман.

В "Звездной республике" комиссаром "Службы Солнца" был Ким Каневский. Личность, надо сказать, легендарная. Поэт. Художник. И единственный школьник на весь Советский Союз, награжденный медалью "За освоение целинных и залежных земель". Была и такая награда. Наша задача была простой, как огурец на огородной грядке. Дважды в день мы обязаны были выпускать газету о жизни в "Звездной". Ездить со всеми на трудовые десанты и писать "речевки".

"Республикой" руководил совет комиссаров. Несколько студентов и старшеклассников. Взрослых (теток и дядек) не было. Что в первое время вызывало у наших родителей вполне понятную тревогу: как бы чего не вышло. Не вышло.

ВТОРОЕ мое пришествие в "Комсомольскую искру" произошло в 1978 году. Призвала меня туда после окончания журфака ВПШ Люда Авраменко - ответсек редакции. Она посчитала, что газете надо иметь человека, который хорошо знает промышленность, а с сельским хозяйством я как-то сам справлюсь. По ходу работы. Так я стал заведующим отделом рабочей и сельской молодежи.

Главным редактором тогда был Витя Сильченко, а его бессменным заместителем - украинский писатель Богдан Сушинский. До сих пор помню и Лару Гаврилову, и Люду Бойко, и Сашу Федорова. И фотокора Борю Кузьминского, с которым пришлось ехать в первую большую командировку по районам области. Дней десять мы ездили от села к селу, отображая, так сказать, трудовой порыв молодежи Одесщины. Кузьминский умудрялся выходить "из строя", не покидая нашего, многое повидавшего на своем веку, "РАФа". Нет, его не укачивало. Он просто регулярно "освежался" из своего вместительного термоса, куда при каждой ночевке заливал молодое вино. В Болграде, если мне не изменяет память, заправка была особенно успешной, ибо тамошний первый секретарь райкома комсомола, много лет друживший с Борей, спустился с ним в подвалы какого-то винзавода...

Впрочем, надо отдать должное Кузьминскому: в любом виде и состоянии он четко выполнял свою работу, привозя из командировок фоторепортажи, которые шли не только у нас, но и в "Знамени коммунизма", и в "Черноморской коммуне".

Нынешние журналисты не знают, что такое цензура. А мне впервые с ней пришлось столкнуться именно в "Комсомольской искре". Надвигался очередной праздник Великого Октября. Понятно, что к этой дате город, область и республика рапортовали о трудовых успехах. Меня позвал к себе Богдан Сушинский и сказал, что нужен срочный репортаж о сдаче дома ЧМП на Французском бульваре. Тогда это был чуть ли не первый многоэтажный дом в Южной Пальмире.

Меня водили по квартирам. Я добрался на лифте на крышу. Что тут сказать? Вид потрясающий.

- С моря похож на белого лебедя! - Образно выдал мне прораб.

Недолго думая, так и назвал этот репортаж со стройки. Сдал материал и пошел в столовку. Из очереди меня вытащила Света Гойденко. Она дежурила по номеру.

- Тебя цензор зовет... - И потянула на второй этаж.

Приходим. Сидит типичный отставник. Перед ним полоса с моим материалом.

- Вы что читаете, молодой человек? Какие книги?

- Хорошие.

- А я так не думаю... Это же надо! Вспомнить белогвардейцев в номере, посвященном нашей революции. Придумайте новый заголовок.

- "Белый парус" сойдет?

- А без "белого" нельзя?

- Нет. Дом-то морской...

"Интересно, - подумал я, выходя от цензора, - обллит, оказывается, неплохо знает и Цветаеву, и Ахматову...".

...Я люблю годы, проведенные в "Комсомольской искре". Может, потому, что это газета молодости нашей. Газета, без которой лично мне - не жить.

Игорь РОЗОВ.

На фото Михаила РЫБАКА:
Игорь Розов (справа)
ведет беседу
на одном из заводов Одессы.