Номер 30 (1562), 7.10.2021

(Продолжение. Начало в № 29.)

Начиная с 90-х годов прошлого столетия я бывал в Израиле многократно. Особенно люблю приезжать сюда поздней осенью, когда у нас уже прохладно и дождливо, а на берегу Средиземного моря все еще солнечно и комфортно. Уже нет палящего зноя, но ветры из пустыни пока не приносят тучи песка, создающего колеблющееся в воздухе марево. Бархатный сезон собирает на переполненных пляжах тысячи приезжих. А в выходные на берег моря стягивается местная публика, очень напоминающая пляжников моего одесского детства. Приходят целыми семьями. Со своими раскладными стульчиками и зонтами, с широкими цветастыми подстилками и увесистыми торбами продуктов. Повсюду смачно пьют и закусывают. Носятся по кромке воды дети. Малыши роют в песке ямки и строят домики. Повсюду слышна русская речь. Порой не поймешь, то ли это приехавшие на осенние каникулы наши земляки, то ли те же земляки, но давно уехавшие в теплые края навсегда...

Помню, что меня изначально подкупила эта чем-то похожая на нашу атмосфера Тель-Авива, города, который посещает практически каждый приезжающий в страну. Крупнейший аэропорт имени Бен-Гуриона находится в 20 километрах от города и принимает сотни рейсов ежедневно. По отличному многорядному шоссе можно за полчаса доехать до центра Тель-Авива. На всем пути вы едете через современные кварталы, не замечая, естественно, что пересекаете невидимые границы соседних городов, слившихся в единый мегаполис. Если в самом Тель-Авиве живет до полумиллиона человек, то вся агломерация с пригородами насчитывает до трех с половиной миллионов жителей в таких некогда отдельно стоящих населенных пунктах, как Бней-Брак, Холон, Рамат-Ган, Бат-Ям, Гиватаим. Вокруг этого полиса выстроились кольцом все еще слегка отдаленные города Петах-Тиква, Герцлия, Ришон-ле-Цион и их соседи поменьше. Таким образом в регионе сосредоточилось около половины 9-миллионного населения страны. Многие городки имеют давнюю историю и свою специализацию в рамках экономики Израиля. Но флагманом остается юный Тель-Авив.

Без наших не обошлось

Израильтяне шутя определяют характер трех крупнейших городов страны: Иерусалим молится, Тель-Авив развлекается, Хайфа работает. Понятно, что это всего лишь шутка. Но, как обычно, в ней есть доля истины. Тель-Авив действительно представляется гостям неким праздничным местом. Извилистая полоса прекрасных пляжей тянется вдоль города. Над ними — широкая набережная, по которой с раннего утра да самой ночи движется неутомимый люд. Бегуны, ходоки, велосипедисты. Целые участки пляжей оборудованы под площадки для игры в волейбол. Вечером над ними зажигают мощные светильники, и тренировки продолжаются допоздна. Днем в одной из бухт инструкторы обучают молодежь плаванию, нырянию и умению управлять досками для серфинга. Рядом — большой яхт-клуб с парусниками разных классов, чьи разноцветные паруса мелькают по всей акватории. А еще молодежь любит лупить по пластиковым мячикам специальными деревянными ракетками. Там, где не расставлены шезлонги, игры идут нешуточные.

Все пляжи на побережье общественные и общедоступные. Ранним утром по ним проходит специальная уборочная техника, а в течение дня производят точечную уборку. При этом для шезлонгов и зонтов есть определенные зоны, за пределами которых большие свободные пространства для активных развлечений. Есть, конечно, и заведения общепита. Но все они находятся то ли на набережной, то ли примыкают к ней на небольших островках бетона, никоим образом не мешающих людям передвигаться и отдыхать.

Довольно долго в Тель-Авиве действовало строгое ограничение этажности строений. Это было связано в первую очередь с бесконечными войнами, которые соседние государства вели против израильтян. Только после серии решающих побед и овладения стратегическими пунктами начали сооружать высотки. В то время именно в Тель-Авиве находились все дипломатические представительства разных стран. Прямо на набережной с видом на море оборудовали свои посольства такие весомые в мировой политике страны, как США, СССР и Франция. Чуть поодаль разместились десятки других миссий. Город попал в сферу интересов крупных международных гостиничных сетей. Один за другим выросли многоэтажные "Хилтон", "Карлтон", "Шератон", "Краун Плаза", "Интерконтиненталь". Постарались и местные бизнесмены, построив рядом свои отели "Дан Тель-Авив", "Кинг Дэвид", "Исротель". Со временем вдоль всей набережной от старого порта до древней Яффы выстроились десятки классных отелей. На параллельной оживленной улице Хаяркон — еще десятки гостиниц и апартаментов поменьше. В пиковые месяцы поток гостей такой, что трудно бывает найти свободные номера.

Тель-Авив, впрочем, это ведь не курортный город в чистом виде. Здесь есть предприятия и крупные учебные заведения. И все же полис считается едва ли не самым дорогим в стране: именно сюда многие приезжают на шопинг в современные торговые центры, на улицы и площади, сплошь занятые брендовыми бутиками и лавочками с товаром на любой карман. В Тель-Авиве множество развлекательных заведений и бесконечная вереница пунктов питания. Даже непритязательные заведения на пляжах предлагают широкое меню. В открытых киосках, где горками сложены фрукты и овощи, для вас на ручном прессе выдавят такие вкуснейшие соки, что допиваешь их до дна, даже если чувствуешь, что пить больше некуда. Мне очень нравятся соки из спелого граната или, скажем, моркови. Такие яркие и насыщенные, что могут заменить кусок продающейся рядом горячей пиццы. И апельсиновый сок ничуть не хуже. И мороженое вкуснейшее. Но мой совет: не увлекайтесь перекусом и дождитесь вечера. Потом выбирайте, куда пойти ужинать.

На средиземноморском побережье я предпочитаю есть свежую рыбу. Желательно — с видом на то же море. Есть как минимум три местечка, которые могу рекомендовать. Можно расположиться в старом порту Яффы (об этом расскажу отдельно) или пройтись в противоположную сторону мимо стоящего на холме отеля "Хилтон" в район бывших причалов. Там на деревянных настилах вокруг бухты сгруппировались заведения с очень похожим ассортиментом. Главное — у них всегда большой выбор свежей рыбы, фирменный хумус и большие порции аппетитного салата. Все это можно найти прямо на набережной. Скажем, в очень популярном ресторанчике "Лондон". Наслаждайтесь видом на море и качественными продуктами. Старайтесь не переесть. Если получится. Иногда в качестве комплимента вам могут вынести еще и порцию мороженого или вкуснейшего десерта, который грех не попробовать...

* * *

Могли ли представить себе описанные мной картинки те, кто основал этот город? Я неслучайно назвал Тель-Авив юным. Ибо на этой древней земле столетие — не срок. Если о многих исторических событиях приходится говорить с точностью плюс-минус десятилетия (а то и столетия), то дата рождения первого современного еврейского города известна точно. В 1909 году группа людей купила пустующий участок земли, разыграла между собой места для будущих домов и начала строить квартал, которому дали имя Тель-Авив (переводится как "Курган возрождения" или "Холм весны"). Именно из этого квартала вырос город, куда в начале ХХ века стали съезжаться еврейские семьи из России, Польши, Германии. К 1930-м годам людей прибывало все больше, и возникла острая нехватка недорогого жилья. Последователи немецкой архитектурной школы массово возводили двух-трехэтажные дома, многие из которых мы видим сегодня. Таких зданий сохранилось около четырех сотен, и все они как бы слились в так называемый Белый город, ставший образцом стиля Баухаус.

Старое и новое

Неве-Цедек

Но есть еще более старый и колоритный район, возникший стихийно за стенами древней Яффы начиная с 1887 года. Это квартал первых европейских переселенцев, уезжавших от погромов и желавших на исторической родине обособиться от не всегда доброжелательных соседей. Если будете в Тель-Авиве, обязательно сходите в район Неве-Цедек. Он чудом сохранился во времена строительного бума и так и остался оазисом, окруженным сверкающими стеклом небоскребами. Здесь пестрые домишки и узкие улочки, небольшие магазинчики и мастерские, крошечные скверики и детские площадки. Сохранились бывшая школа "Альянс", долгие годы остававшаяся главным учебным заведением района, первая железнодорожная станция, откуда была проложена ветка до святого Иерусалима аж на 65 километров. Атмосфера творчества ощущается в культурном центре, где работают школы театрального и балетного искусства, музей художника и скульптора Гутмана. Повсюду вы наткнетесь на неожиданные элементы декора, на расписанные граффити стены и, конечно, на небольшие ресторанчики с традиционными блюдами.

На выходе из Неве-Цедек мы почти случайно обнаружили старейший в Израиле театр Габима, который открылся в 1917 году в... литовском Вильно под руководством знаменитого режиссера Евгения Вахтангова. Там началась история театра, перебравшегося в Палестину через десять лет и ставившего спектакли исключительно на иврите. Долгое время театр играл на разных сценах и только в 1946 году обзавелся собственным зданием. Больше повезло другому широко известному здесь театру "Гешер" (то есть "Мост"), который стоит на небольшой площади вблизи набережной. Его основали актеры из дореволюционной России, и в его репертуаре четко прослеживается связь русского и еврейского искусства.

(Продолжение следует.)

Аркадий РЫБАК.

Фото автора.

Чотиритомник дорожнiх записок
Аркадiя РИБАКА
пiд назвою
"Хорошо ли там, где нас нет?"
можна придбати
в редакцiï газети "Порто-франко"
(e-mail: 2017.porto.franco@gmail.com)
i у Всесвiтньому клубi одеситiв