Номер 25 (1418), 27.07.2018

(Продолжение. Начало в № 18-24.)

В тени собора

* * *

Несмотря на высокую плотность населения, в Кельне ощущаешь себя достаточно комфортно.

Здесь много зелени на улицах и в скверах. А в отдалении от центра города раскинулись целые лесопосадки, глядя на которые не скажешь, что находишься в миллионном городе с развитой промышленностью. В последний приезд мы жили неподалеку от заводов "Форда". Знали, что они где-то рядом, но вокруг видели только лесные массивы и проложенную сквозь них трассу. Хочу отметить, что в Германии производят отнюдь не только немецкие автомобили. Только в Кельне расположились заводы "Форда", "Тойоты", "Рено", "Мазды", "Ситроена", на которых трудятся десятки тысяч специалистов. Коллективы интернациональные. Почти пятая часть жителей древнего города - мигранты, из которых половину составляют турки. Впрочем, многие из них уже родились в Германии, и потому их трудно считать мигрантами, хотя традиции и обычаи своей родины они сохраняют.

Кстати, в гостинице, где мы жили, работали в основном турки. А по вечерам в банкетном зале проходили бесконечные празднества этих новых немцев с восточными песнями и нехарактерным для местных шумным весельем до глубокой ночи...

* * *

Чем еще гордятся жители Кельна, кроме своего собора, начинающейся с римлян истории, одеколона, пива "Кельш", музеев и радиостанций, мостов и древних построек? Вы скажете: достаточно и этого! Согласен. Но есть у города свой герой нашего времени. Звали его Конрад Аденауэр.

Его именем назван не только аэропорт, но и набережная, улицы, пруды, различные фонды и общественные организации. На восстановленной старой ратуше среди десятков фигур есть и почетный гражданин Кельна Конрад Аденауэр.

В молодости он изучал право. Сто лет назад, в 1917-м, стал бургомистром родного Кельна. С этой должности его сместили нацисты. На время он ушел от дел, жил как бы в тени. Но в конце Второй мировой его пути с нацистами снова пересеклись. Его заподозрили в заговоре на покушение на Гитлера и отправили в концлагерь. Летом 1945 года американцы, которые контролировали эти земли, восстановили Конрада на посту бургомистра. Но пришедшие им на смену англичане посчитали, что задачу поднять город из руин пожилой человек осилить не сможет. Аденауэру было уже 70. Впоследствии этот эпизод рассказывали как анекдот. И вот почему.

Когда в 1949 году была образована ФРГ, именно Аденауэр стал первым федеральным канцлером и оставался на этом посту полтора десятилетия, умудрившись в течение нескольких лет еще и совмещать высшую должность с обязанностями министра иностранных дел. Два послевоенных десятилетия он был председателем самой влиятельной в стране партии ХДС. На посту канцлера работал до 87 лет, в политике оставался практически до самой смерти (умер на 92-м году).

Еще в свою донацистскую каденцию Аденауэр возобновил работу Кельнского университета, закрытого когда-то французами, построил мост через Рейн, создал на левом берегу выставочный комплекс, на месте ставших ненужными старых укреплений разбил широкую полосу садов и парков, нашел место для зеленых зон и вблизи исторического центра. Он был большим патриотом своего города и на посту канцлера всячески помогал местному бизнесу развиваться. Даже тот факт, что при нем временная столица Германии оказалась совсем рядом с Кельном, тоже говорит о его любви к родным местам. До сих пор роль Конрада Аденауэра в послевоенном возрождении страны оценивается экспертами очень высоко. Как не хватает лидеров такого масштаба в сегодняшнем мире! Заметьте, человек полвека активно работал для общества, ушел без скандалов и остался в памяти потомков светлым пятном...

Столица рейнского масштаба

Для меня Дюссельдорф - прежде всего мировой выставочный центр и пристанище мигрантов. Чуть позже объясню свои соображения. Официально же город уже семь десятилетий является столицей земли Северный Рейн - Вестфалия с высочайшей концентрацией населения и ресурсов. Вдумайтесь: в радиусе 150 километров от города проживают примерно 30 миллионов человек! Это больше трети всего населения Германии. Здесь находятся десятки тысяч солидных фирм. Только в Дюссельдорфе квартируют полсотни зарубежных консульств и порядка пяти тысяч иностранных фирм. Особенно любят работать здесь японцы. Их в городе больше семи тысяч, и трудятся они в основном в своих представительствах, число которых доходит до 450. Естественно, и немецкие концерны тоже прочно обосновались на Рейне. На слуху такие гиганты индустрии, как "Тиссен", "Хейнкель" и сотни других. Жители других регионов небедной страны считают Дюссельдорф весьма богатым городом, который обеспечивает седьмую часть всей внешней торговли Германии. Это колоссальные цифры.

Дюссельдорф. Просто святой

Дюссельдорф. Фасад храма

Впервые я собрался в Дюссельдорф в самом начале нового тысячелетия. Поводом была полиграфическая мегавыставка "Друпа", которая проходит всего раз в четыре года (сами полиграфисты любят сравнивать это мероприятие с Олимпийскими играми). Важность события стала понятна при поиске отеля. Уже за полгода до выставки все койко-места в городе и окрестностях были зарезервированы. С трудом нашли вариант на дальней окраине... Кельна, откуда на саму выставку пришлось ежедневно добираться с двумя пересадками. И только при входе в комплекс можно было оценить истинный масштаб. К платформе подходили с короткими интервалами все новые составы поездов, набитые под завязку народом. И все - на выставку. На расположенной неподалеку автостоянке трудно было отыскать свободное место для парковки. На сотни метров тянулись ряды машин всех марок и цветов радуги с номерами разных европейских держав.

"Друпа" - одна из крупнейших выставок, которые проходят в Дюссельдорфе. В течение полумесяца город наводняют спецы со всего света. Сюда привозят новейшее оборудование и материалы, технологические разработки и заумные компьютерные новинки. Два десятка павильонов с утра до вечера гудят и сверкают. Печатные машины при вас демонстрируют все чудеса современной полиграфии. Проходят мастер-классы, лекции, дискуссии. Здесь же заключаются миллионные контракты, ведутся переговоры, завязываются новые знакомства. Отели Дюссельдорфа в этот период поднимают цены в два-три раза. Впрочем, периоды полного спада здесь вообще редки, ибо ежегодно "Мессе" (выставочный центр) организует до сорока выставок разного калибра. С тех пор, как в 1971 году был открыт новый комплекс павильонов, он быстро приобрел мировую известность. И без этих мероприятий рейнская столица уже немыслима.

В дни самых масштабных выставок город просто живет ими. Повсюду флаги, магазины продлевают время работы и даже отменяют выходные. Входной билет на выставку дает вам право бесплатного проезда на городском транспорте. Понимая, что тысячи людей только в конце дня освобождаются от выставочных дел, хозяева практически всех заведений готовы работать до последнего клиента, что в принципе для Германии нехарактерно.

Мы договорились встретиться после рабочего дня с одесситами, обосновавшимися здесь в 90-е. Глава семейства трудился в страховой компании, его жена сумела подтвердить все свои дипломы и работала врачом. Словом, вполне обеспеченная по местным меркам семья. Они бегло ознакомили нас с городом, пригласили в облюбованную ими греческую таверну и напоследок предложили заглянуть в их квартиру. Конечно, было любопытно. Тем более, что наши знакомые с гордостью подчеркивали: живем, мол, не в дешевых домишках мигрантов, а среди коренных жителей.

Заехали в подземный гараж и удивились, что машины здесь хранятся в два яруса. Одна над другой. Над каждым местом есть специальная платформа-подъемник. Так экономят место и деньги. То, что экономят свет и воду, думаю, даже говорить не стоит. Развесистые люстры не в моде. Лампочки включают только там, где в данный момент кто-то находится. Сама квартира и ее интерьер - гимн минимализму. Наши земляки искренне гордились своими практичностью и бережливостью. Даже тем, как удачно вписался комод, кем-то вынесенный в утиль, а ими восстановленный и подновленный. Похоже, на немецкой земле у веселых одесситов даже менталитет поменялся.

Съездили мы в гости и к другим нашим давним знакомым, людям искусства, бывшим преподавателям Одесской консерватории. Они уезжали в начале 90-х от нищенских зарплат, а в Дюссельдорфе оказались тоже не на пике желаний. Перебивались разовыми заработками, искали любую возможность помузицировать, чтобы не терять квалификацию. Все это больше внутри общины и в виде благотворительности. Но люди они скромные и неприхотливые. Двухкомнатная квартирка в местной "хрущевке" (правда, с чистеньким двориком и вымытыми лестницами) да выделенные небольшие пособия - их нынешний быт. Говорят, что хватает. Но вот без любимого дела явно тоскуют...

Разных судеб людей, переехавших в Германию, видел множество. Не позавидовал никому. Даже тем, кто жизнью на чужбине доволен. Во время других приездов в Дюссельдорф не раз беседовал с переселенцами. Мне кажется, что их число доходит до трети от 600-тысячного населения города. Однажды жил в километре от центрального вокзала, где целые кварталы больше напоминали Стамбул. Турецкие кофейни и забегаловки, кальянные и "шаурмянные". В витринах - наряды для восточных красавиц с явным шиком стамбульского базара. И люди здесь общаются на турецком. Вся атмосфера района подсказывает чужакам (то есть европейцам), что они заблудились и шли бы поскорее в другое место...

Однажды мегавыставка совпала по срокам с финальным турниром чемпионата Европы по футболу. И тут я с утра наблюдал занятные сценки. Мигранты из разных стран стали вывешивать национальные флаги над своими заведениями, в окнах и на балконах квартир. А ближе к вечеру по центральным магистралям Дюссельдорфа носились автомобили и мотоциклы со знаменами Хорватии и Турции, Испании и Италии, Португалии и Греции. Так легко было определить, кто же населяет город и за кого эти парни будут болеть у телевизоров в местных пивных.

* * *

Чего тут действительно в избытке, так это питейных заведений. Не зря одним из расхожих определений города стало "самая длинная в мире стойка бара". Имеют в виду рейнскую набережную, где практически каждая дверь ведет в ресторан. В теплое время года открытые террасы под навесами теснятся прямо над водой и стоят так плотно, что невозможно понять, где заканчивается одно заведение и начинается другое. Но только набережной дело не ограничивается. Говорят, что в пределах старого города насчитывается порядка 250 точек питания. Всего в нескольких минутах ходьбы от набережной прямо на булыжных мостовых вплотную к старинным фасадам стоят массивные деревянные столы, на которых теснятся кружки местного пива "Альт". Можно употреблять его и внутри заведений, сидя на длинных скамьях за бесконечными столами. Но многие предпочитают вкушать напиток на свежем воздухе. Мы с коллегами-соотечественниками тоже участвовали в таких ритуальных пивопитиях. Одного слегка перебравшего молодого человека даже пришлось потом слегка сдерживать в его стремлении погорлопанить и помаршировать на немецкий манер. Я даже удивился, до чего атмосфера германских пивных способна менять стиль поведения людей. Вот ходят по офисам и улицам вполне добропорядочные и даже замкнутые бюргеры. Но стоит им посидеть с друзьями за дубовым столом и хлопнуть парочку кружек пенного, как граждан охватывает буйное веселье и тянет на подвиги. Останавливают те, кто трезвее, и укоренившаяся мысль о том, что не позволено. А если позволят?

(Окончание следует.)

Аркадий РЫБАК.

Фото автора.