Номер 28 (1468), 1.08.2019

Как-то вдруг осознал, что человечество делится на покупателей и продавцов. Не Бог весть какое открытие, но есть повод присмотреться к продавцам, поразмышлять.

Прежде всего - это мир женщин. Правда, в последние годы растет доля мужчин, в основном за счет специализированных магазинов. Но полагаю, что даже десяти процентов мужской сегмент в женском царстве достигнет не скоро.

Я пенсионер, поэтому как покупатель соприкасаюсь с относительно узким кругом продавцов, однако этот круг обеспечивает самым необходимым подавляющее большинство покупателей. Так что попытаюсь обрисовать представительниц "передовой торгового фронта".

Хлебный магазин. Он не чисто хлебный, каким был при Союзе, но основная специализация осталась. Надо сказать очень важное - коль речь зашла о хлебе. Я как-то не замечал, пока не сконцентрировал внимание, как разительно отличается хлебный ассортимент современных магазинов от советского. Вещи просто несопоставимые! Не верится, а постсоветское поколение не подозревает, что тогда в городах было всего два сорта хлеба - "белый" и "черный". В селе один - "белый". Самым популярным гостинцем для сельских родственников была булка "черного". А сейчас? Десятки наименований, собственные пекарни при каждом продовольственном супермаркете. Гигантский прогресс в производстве Товара № 1.

Но возвратимся к теме. Сразу скажу, что заходить в хлебный мне всегда приятно и немного грустно. Приятно смотреть на продавщиц, приехавших на работу в Одессу из села. Здороваются, стараются, никогда не повышают тон, терпеливо ждут, пока ищу монеты, говорят со мной на нашем сельском суржике. Они не красивые, но милые, явно ищущие себе пару. Судя по всему, торгового образования у них нет, живут на съемных квартирах, работают посменно. Во время смены питаются в подсобке, подменяя друг друга у кассы.

Грустно мне от того, что платят им какой-то мизер, исключающий возможность накопления, - все уходит "на жизнь". Грустно от мыслей, что, скорее всего, не найдут среди покупателей свою судьбу. Слишком специфический "контингент" ходит в магазин. Жаль девчонок...

Совсем другие продавщицы в соседних супермаркетах. Чувствуется, что прошли конкурсный отбор, специальное обучение. Высокая вероятность наличия у многих дипломов вузов. Пошли в магазин не найдя работу по специальности или за достойной легальной зарплатой. Но тут надо ох как пахать! Понаблюдайте за ними - какая скорость, какая ответственность! Тем не менее знакомым покупателям приветливо улыбаются.

У многих - обручальные кольца. Большинство - горожанки. Скорее всего, живут в радиусе пешей прогулки на работу. У некоторых заметно стремление к карьерному росту. Да и вся атмосфера огромных магазинов пропитана духом успеха.

Молоко покупаю в чисто "молочном" киоске - одном из десятков в единственном ряду небольшого рынка, растянувшегося как раз под проводами высоковольтной ЛЭП. Спрашивал у продавщиц, знают ли о вреде работы под ЛЭП. Обреченно машут руками - если бы только эта беда...

Хозяйка киоска - молодчина! Внутри всё ослепительно белое. Холодильники, кондиционер. Продукция поставляется с завода ежедневно. Цены ниже, чем у конкурентов. Торгуют, подменяя друг друга, хозяйка, её мама-пенсионерка и совсем юный сын хозяйки. Честное слово, меня каждое утро просто тянет к этим добрым людям. Настолько тепло они относятся к своим покупателям. А еще киоск - пример успешного семейного бизнеса. Того, который, кроме материальной выгоды, дает глубокое моральное удовлетворение.

Антипод "молочнице" - торговка крупами. Тоже хозяйка, не наёмная. Но только посмотришь на её внешний вид, сразу видно - грязнуля. В киоске полный бардак. Крупы рассыпаны по полу. Ну возьми ж подмети! Нет, так и спотыкается между мешками. Представляю, какой бал тут по ночам правят мыши. В довершение - обвешивает.

Люблю пряники на кефире. Свежие - как раз по моим зубам. Чтобы взять подешевле, отправляюсь на Киевский рынок. Пряников перед продавщицей с десяток наименований, и всегда очередь. В очереди те, кому за пятьдесят, так что возникает ощущение духовного родства. Не с первого раза, но сообразил, что нас сближает, - не наелись пряников в детстве. Скажи молодежи - не поверит. И, конечно, притягивает приятная продавщица, спрашивающая: "Вам, как всегда, кефирные?"

В аптеках тоже продавщицы, хоть и называются фармацевтами. Разумеется, без специального образования тут не обойтись. Не знаю, учат ли в медучилищах, как продавать лекарства. Скорее всего - учат. Тем не менее считаю, что хороший аптекарь - талант, который с годами проявляется все ярче. В двух ближайших аптеках талантов не замечаю. Наверное, потому что работает совсем молодая поросль, для которой это первое рабочее место.

А вот профессиональные недостатки вижу. Нервничают, спешат, переходят на повышенный тон. Нет-нет, такие проявления эпизодические, и лишь когда образуется очередь. Кстати, очереди в "моих" аптеках почти всегда, и персонал проводит смену на ногах от звонка до звонка. Работа тяжелая и психологически, и физически, да еще и опасная, особенно во время эпидемий. Отсюда - текучесть, нехватка кадров. Мне кажется, что владельцы аптечных сетей приближаются к вершине своего бизнеса в старых формах. К сожалению, это не только их личные проблемы, но и потребителей товара...

Между хлебным магазином и молочным киоском - "теневая экономика". Так я называю приютившуюся вдоль прохода на рынок книжную торговлю. Скупает и продает книги маленькая полная женщина, вечно шушукающаяся с небритыми мужиками. Внимания на интересующихся книгами она не обращает - эти не украдут. Каждый день останавливаюсь тут и проживаю кусочек прошлой жизни. Естественно, не помню множества авторов и названий, но стоит увидеть когда-то прочитанную книгу, как тотчас вспоминаю место и время. Наступает непередаваемое ощущение, содержание которого сводится к тому, что прожитую жизнь я еще не прожил, а прожить мне ее только предстоит. Ощущение загадочное, похожее на хороший сон, в котором ошибки жизни исправляются...

Вот такие люди составляют круг, в котором я постоянно вращаюсь. Прошу учесть, что это почти сто процентов контактов вне семьи. Получается, они самые близкие после жены и детей. Думаю, с этим согласятся тысячи мне подобных. Значит, продавщицы выполняют незаметную, но очень важную социальную функцию. Такой вывод уже тянет на открытие... ну хотя бы личного масштаба.

Валерий ВАРЗАЦКИЙ.