Номер 27 (670), 18.07.2003

ЗАПИСКИ ФОТОРЕПОРТЕРА

МИХАИЛ РЫБАК

Это было в 1963 году, а может быть, годом позднее, но это уже сегодня не имеет значения. Точнее, было это в начале 60-х.

В те годы молодежная газета "Комсомольська iскра" обитала в многопрофильном учрежденческом здании по улице Пушкинской, 37. Редакция занимала комнаты второго и частично третьего этажей в одном из парадных здания. На первом этаже городской комитет физкультуры и спорта соседствовал с семенной лабораторией, а на одной из дверей четвертого этажа красовалась табличка "ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПО ХИМИИ" неизвестно какого учреждения. И вот однажды в просторной редакционной комнате второго этажа, той самой, где слева от входа стоял стол спортивного обозревателя Яна Сафронского (он постоянно на полном серьезе реагировал на мою банальную шутку "Ян, справа или слева – ус отклеиватяся. И тут же рука его прижимала усики – гордость уроженца Кавказа), а справа у стены стоял столик молодого папы Вадима Овсянникова, на котором рядом с бумагами, ручками, карандашами каждое утро красовались две молочные бутылочки из кухни детского питания и неизменно лежала открытая пачка папирос "НОРД", а год-другой спустя это была такая же по оформлению пачка, но уже с надписью "СЕВЕР", ибо, очевидно, табачная фабрика была уличена партийными органами в "преклонении перед западом", а возможно, и пострадал неизвестный нам коммунист-директор, появился однажды широкоплечий массивный молодой человек, голову которого венчала пышная шевелюра с рыжеватым оттенком. Редактор газеты интеллигентный и эрудированный Игорь Лисаковский с удовольствием публиковал небольшие рассказы Аркаши Бинштейна, которому тогда же присвоили псевдоним Аркадий Львов, который и по сей день остается его официальной фамилией.

Что касается изменения фамилий, то в те времена в этом не было ничего удивительного, ибо по фамилии прежде всего судили о человеке. Так, Центральный комитет комсомола Украины со скрежетом и скрипом утверждал в свое время на должность редактора одесской молодежной газеты Ерванта ГРИГОРЯНЦА (явно армянина), а затем Игоря ЛИСАКОВСКОГО (абсолютно русского, в то время как в украинской газете, считали вышестоящие товарищи, редактором должен быть украинец). К счастью, на эту должность не претендовал журналист с еврейской фамилией, ибо это было бы уже на уровне трагедии и для комсомольских, и для партийных органов. Тогда же в молодежной газете начал публиковать свои статьи талантливый парень по фамилии Александр Розенбойм, которого подписывали в газете не иначе, как Ростислав Александров. Такие были времена.

Рассказы Аркадия Львова увлекали читателя и содержанием, и красочным, что называется одесским языком. Их охотно публиковали московские еженедельники "Неделя", "Литературная газета", многие другие всесоюзные престижные периодические издания.

В 1965-66-м годах, пройдя все цензуры и "бдящие" органы, в Одесском издательстве "Маяк" вышли в свет одна за другой книги рассказов Аркадия Львова "Большое солнце Одессы" и "Крах патента". Обе они с дарственными надписями, чем я очень горжусь, сохранились у меня по сей день, хотя был период, когда хвастаться этим было даже опасно и кое-кто из так называемых "доброжелателей", именовавшихся "друзьями-приятелями" предостерегали меня от возможных последствий. Ибо Аркадий мигрировал из страны и был объявлен диссидентом, а кто-то даже распускал слухи, что он выступал с речами против нашей страны по какому-то зарубежному вражескому радио. По сей день уверен, что такого быть не могло, ибо знал Аркадия прежде всего как честного, правдивого журналиста и писателя, но никак не кляузного политикана, а тем более врага народа, каким кое-кто пытался его изобразить. Возможно потому, что он, в отличии от других пишущих, не воспевал в своих произведениях партию, советский образ жизни...

Еще в Одессе Аркадий начал работу над романом "Двор" и, насколько помню,закончил здесь его первую часть. А продолжил роман уже в США, где обосновался на постоянное место жительство. Переведен роман не только на английский, но и на другие языки, а наш земляк признан одним из самых популярных писателей среди эмигрантов Новоговета. Он продолжает писать, его произвадения издаются на русском, английском. Однако всем своим существом Аркадий Львов остается одесситом и ежегодно приезжает в родной город, общается с коллегами-журналистами, представителями местной власти и просто с одесситами. Он был в числе почетных гостей в дни празднования 200-летия Одессы в сентябре 1994 года. Тогда и сделан этот снимок – Аркадий Львов с супругой Диной направляются на юбилейный вечер в Одесский театр оперы и балета.