Номер 12 (859), 06.04.2007

БЫЛОЕ И ДУРОСТЬ

ЗАПИСКИ ЧЕТВЕРОНОГОГО

31 марта.

Домашняя работа.

Упражнение...

Какое мне упражнение сегодня выбрать? Хозяин сказал: пиши, что хочешь, только не меньше страницы. Он, чудак, так и не понял, что меня хлебом не корми, только дай книги читать. Единственное развлечение осталось в этом безумном человечьем сообществе. Короче, перепишу отсюда. Что это? А, Рязанов, "Грустное лицо комедии...". Любопытная старенькая вещица. Если бы в свое время довели б до конца эксперимент по превращению меня в человека, я бы точно в режиссеры пошел. Не фильмы ставил бы, так Юморины. Доходное, говорят, дело. Но хватит думать – работать надо.

"Карнавальная ночь" неслась в огневом, бешеном ритме. Лишенный психологической углубленности, с поверхностными, чисто внешними мотивировками, сценарий как бы рассчитывал на сверхскоростной темп, чтобы никто не успел поразмыслить, опомниться и обнаружить его драматургическую слабину. Но этот режиссерский прием не только прикрывал недостатки сценария: стремительный ритм заряжал бодростью и оптимизмом"...

Эту книжку мой хозяин откопал на Куликовом поле, там, где макулатуру на аукцион выставляют. Я его, хозяина часто, там прогуливаю. Ведь я у него – единственная родная душа. Я и книги. И еще телевизор у нас есть. Ламповый. Вот полетит одна лампа – и все, гавкнется телевизор. Хозяин говорит: еще Ленин на Куликовом поле стоял, а ламп уже двадцать лет как не было. Нет, как вам нравится: лампочки Ильича есть, а ламп для телевизора нету, и самого Ильича нету. Правда, много чего нового появилось: собачьи консервы, соевое мясо, "Поле чудес", День дураков, страна президентов... Как говорил поэт в свое время: "Благодарю тебя, Создатель, что я в житейской кутерьме не депутат и не издатель и не сижу еще в тюрьме". Благодарю, что на Майдане я никого не укусил; пойду на поле Куликово – похохотать, набраться сил...

Про умного пса говорят: все понимает, только сказать не может. Но это от большого ума. Умный пес не по делу лаять не будет. Вот люди – другое дело, лают себе на ветер, сами не понимают, о чем... Особенно у микрофона или с экрана. Измельчал человек, измельчал со времен профессора Преображенского. Уважаемая была личность... Хозяина своего, сокращенного доцента Бобикова-Таврического, я тоже, можно сказать, уважаю, но, если быть честнее, просто люблю. Любить ведь без уважения можно. В девяностых Таврические уехали, а Бобиков мой остался. Не хотел, говорит, поступаться принципами.

Сейчас вот по телевизору "Подробности" передают. Пес их разберет, чего говорят. Вернее, пес как раз-то и не разберет: какой-то политический документ их же политик (политики – это те, которые собак не имеют) назвал "образцом юридической шизофрении". Что такое шизофрения – не знаю, но думаю, что это болезнь такая – собакобоязнь, потому что мы, собаки, умные, а те, которые по телевизору, нас боятся, потому что умными управлять труднее. Вот мой хозяин и называет их – "шизофреники". Все потому, что у них, людей, сейчас столько партий развелось, как собак нерезаных, а партия должна быть одна – собачья.

Кстати, в Одессе нерезаных бродячих собак теперь меньше: их по улицам стали ловить и операции делать по-европейскому, для того, чтобы им друг на друга весной было смотреть противно. Нет, вы мне скажите, как после этого можно уважать человека, как биологический вид: не могут уговорить своих женщин, чтобы те им детей рожали, исправляли демографическую ситуацию, так они с горя и собакам рожать щенков запретили!

А знаете, почему у них женщины такие вредные стали? На мужиков злятся: родить не от кого, государство доверить некому! Хозяин мой холостой, потому что однолюб, а его избранница все время других выбирала: в молодости – какого-то Комсомола, а сейчас, на старости лет, в какого-то Бюта влюбилась. Имя такое мудреное. Иностранец, наверное. Вот мой хозяин один и живет. Пойдет завтра с утра в церковь, вербу святить, а после обеда – в центр, на дураков смотреть. Профессиональных. Да, завтра нам много чего успеть надо.

В Одессе День дураков называется ласково – Уморина. День такой уморительный. Все шумят, кричат, свистят, дуют в рожки, ходят с рожками и даже рогами. В этот день в город съезжаются все, кто не дураки, для того, чтобы те, кто дурнее, хорошенько им заплатили. Это у людей разделением труда называется. Возле одной афиши хозяин мне говорит: "На "Кроликов" я бы пошел". Ха! Я бы тоже пошел поохотиться. Отошли на пять метров, а он: "Как их там, этих "Кроликов", один Данилец, а второй?" Представляете, какой облом. У него склероз, а у меня – инстинкт. Знаете, мне иногда так на охоту хочется, как закодированному человеку – курить. Подходим к другой афише, он как заорет: "Аншлаг!" А мне это команду напоминает – "апорт!" Я еле сдерживаюсь, все-таки ученый домашний пес – не охотничий. А сам покусал бы и Ветрова, и Дубовицкую, и всех этих пять Гальцев!

Опять я от работы отвлекся. Хотя страницу уже исписал. Но хозяину это не подойдет. Напишу завтра, пока Бобиков будет вербу святить. Собак в церковь все равно не пускают. А зря. И даю себе честное лабрадорское: никаких своих комментариев.

1 апреля.

Из истории создания "Невероятных приключений итальянцев в России". Конспект.

"После постановки Сергеем Бондарчуком боевика "Ватерлоо" фирма "Дино де Лаурентис" осталась должна "Мосфильму" кругленькую сумму с большим количеством нулей. Поскольку хозяева фирмы родились в Неаполе, они не торопились отдавать эти деньги. Для того, чтобы вернуть долг, нам нужно затеять новую постановку с "Мосфильмом".

Итальянские коллеги приняли наш сюжет за основу, но перелопатили его так, что родная мама, то есть мы, его не узнали. Босс сообщил: "Мне нужен фильм-погоня, состоящий из трюков. Если вы это не сделаете, мы с вами не сработаемся". Нужно обязательно добавить сцену, где герои кидают торты в лица друг другу: оказывается, в какой-то американской картине подобная сцена очень рассмешила зрителей. Продюсеру казалось, что трюковая лента принесет больше прибыли, нежели психологическая комедия, которая была нам значительно ближе. Нас охватили злость и спортивный азарт. Из сценария выхолащивались социальные и человеческие нюансы. Каждый последующий вариант становился более трюковым, механистичным, постепенно характеры вытеснялись масками. Но чего не сделаешь, чтобы спасти родной киностудии круглую сумму".

2 апреля.

Контрольное сочинение на основе личных впечатлений.

"Юморина неслась в огневом, бешеном ритме. Сценарий как бы рассчитывал на сверхскоростной темп, чтобы никто не успел поразмыслить, опомниться и обнаружить всю несуразицу окружающей жизни. Стоило зрителю в чем-то засомневаться, как на него тут же наваливался каскад новых впечатлений, оглушая и увлекая за собой. Этот режиссерский прием прикрывал недостатки политического сценария, заряжал электорат бодростью и оптимизмом. Зрители были счастливы – чего же боле? Артисты были "Не ангелы", не Пугачевы и не Боярские, но пародии на любимых эстрадников мне нравились, я даже лаял от удовольствия. Не на Куликовом поле (там не то, что собаке, – яблоку было негде упасть), а у экрана, благо все демонстрировалось в прямом эфире. Особенно лаял я над не-Розенбаумом и не-Задорновым, призывавшим нас испытать чувство гордости, свежести, сухости и комфорта. А вот настоящие Клара Новикова, Сердючка и гости из "кривозеркалья" могли бы привезти что-нибудь поновее: они – "звезды", с них спросу больше. Все же в Одессу ехали, не в какой-нибудь там Нью-Йорк.

Но больше всего мне нравились эс-эм-эски: "Завтра рабочий день, пей только сок".

Да, завтра – рабочий день. Вернее, уже сегодня. Посмеялись – и за работу. Я недавно текст из журнала по экологии переписывал – у меня шерсть дыбом встала. Собачья жизнь у этих людей, собачья. И самое, ведь, обидное – объяснить им ничего нельзя. Я ведь не говорящий пес, я только пишу и думаю: как спасти это бедное человечество?.. Впрочем, уже не раз спасать пробовали, и что из этого вышло? Исторический ролик, прокрученный на Уморине?

В записях лабрадора по кличке Доцент разбирался Юрий ДЕНИСОВ.

Коллаж А. КОСТРОМЕНКО.