Номер 3 (1149), 25.01.2013
Мы продолжаем публикацию материалов, посвящённых 90-летию старейшей на просторах СНГ одесской молодёжной газеты. Начало см. в № № 15-24, 26-49 за 2012 г., № 1, 2 за 2013 г
(Начало в № № 1, 2.)
Б. Ф. Деревянко был единственным редактором, который придавал огромное значение письмам, считая, что без связи "Читач - газетi, газета - читачевi", без постоянного между ними общения, диалога выпускать газету нет смысла. Потому что именно для них мы ее и делаем. Кроме учета и анализа поступивших писем, наш отдел вел такие клубы, как "Щит и меч", "Козлотур", "Поштова скринька", "Роксолана".
Бедная "Роксолана"! Через сколько рук она прошла, кто ею только не занимался! Катя Чечкина, Наташа Герасименко, Наташа Воротняк, даже Богдан Сушинский. Почему-то ничего с этим женским клубом ни у кого не получалось. Так бедняга и завяла. На Семёне ещё и ШМЖ (школа молодого журналиста), организация всевозможных рейдов, и бог знает еще чем приходилось заниматься.
Я писала мало и только о том, что хотела, так как числилась
учетчиком писем, а не литсотрудником. Но от Лившина было не
отвертеться: адрес в зубы - иди и напиши заметку. Однажды
послал меня в какой-то общепитовский цех. Пришла, нашла
комсорга (молодой, но ушлый парень). Спрашиваю, сколько
комсомольцев (аж 5), какую продукцию выпускают. И о Ленинском
зачете, конечно. Стал он меня водить по цехам - кондитерскому,
колбасному, а там такие запахи, что сознание можно потерять.
Комсомольцев нигде не вижу, вокруг уже немолодые женщины да
пара начальников мужчин. Ну, думаю, с Ленинским зачетом тут
точно ничего не выйдет, да и вообще. Собралась уходить, и уже
на выходе меня догнал комсорг, сунул в руки сверток, что-то
пробормотал и скрылся. Я растерялась. Что делать? А от пакета
запах поднимается одуряющий. Вернулась в редакцию,
разворачиваю, а там круг домашней колбасы, ещё теплой, и
копченая курица. Всё это было дружно съедено набежавшей толпой.
Отдел наш был самый смешной из-за фельетонов, которые писал Семён, а соавторами часто были кавээнщики Ю. Макаров, Л. Сущенко, В. Хаит, художники-карикатуристы Алик Цикун, И. Божко, К. Каневский и другие. Дружно ломали голову над названием сатирико-юмористического клуба. А тут бац - роман Ф. Искандера "Созвездие Козлотура". Так у нас завелся свой "Козлотур" (впоследствии в "Вечерке" появилась "Антилопа Гну"). Все "козлотуровцы" потом стали штатными сотрудниками. Кроме Божко, он уже работал художником.
Каждый, поделившийся воспоминаниями об "Искре", не обошел Игоря своим вниманием. Да, и художник, и писатель, и музыкант, и композитор, и... Если что забыла, добавьте. Казалось, что эти таланты в нем вызревали постепенно. Ну, художник - понятно. Потом появились небольшие рассказы, один из них - "Чарлик" - помню до сих пор. Смешной и очень добрый. Многие я печатала. Идею одного - "Лица на облаках" - вынашивал долго, несколько раз переделывал, и я перепечатывала, пока рассказ не вырос в повесть. Он послал ее Василю Быкову и получил от него очень теплое письмо, в котором убеждал его продолжать писать дальше.
Игорюня, ты помнишь наш договор?
1. Настоящий договор заключен между Игорем Божко и Светланой Овсянниковой о создании литературной компании под названием "Слово и гонорар".
2. И. Божко пишет всевозможные литературные произведения, а С. Овсянникова перепечатывает и, согласовав с И. Божко, рассылает их по журналам и ведет с ними надлежащую переписку.
3. В случае, если какой-либо журнал напечатает предложенное ему произведение, то гонорар делится между И. Божко и С. Овсянниковой в соответствии 60:40.
4. Договор изготовлен в двух экземплярах и вступает в силу с 1 мая 1978 года. Действителен на протяжении двух лет.
Подписи сторон:
И. Божко.
С. Овсянникова.
А был он написан по случаю создания, как выразился П. Шевцов, тайно-подпольного литературно-картофельно-печеного клуба. Они были его учредителями, а мне предложили стать секретарем. В этот клуб входили люди, пробующие себя в литературе - Женя Моргулис или Марголин (боюсь, что фамилию несколько переврала), Света Торшина, Саша Волчек, Наташа Воротняк, приходили и другие, но вскоре в клубе остались практически четыре человека. Раз в две недели они собирались, приносили рассказы, не больше 5-6 страниц, а потом обсуждали достоинства и недостатки каждого и определяли победителя. Поскольку побеждали или Божко, или Шевцов (остальные просто не дотягивали до их уровня), то примерно через год клуб распался. Долгое время у меня хранились рассказы Игоря и Паши. До сих пор сожалею, что отдала их авторам. Частенько после чтений устраивались застолья с шутками и прибаутками. Кто юмора не понимал, тому доставалось больше всех. Вот что-то вроде эпиграммы на Сашу.
Угрюмый Волчек человек,
Зловещий взгляд его во взоре,
Когда он в армии служил,
То часто там стоял в дозоре.
Суров наш Волчек, но отходчив:
Он, как Чапаев, нашумит,
Сердито всех перебранит,
Потом, потупя взор, стоит.
Стоит и думает о жизни,
О девушке с хромой ногой,
Которая от взгляда взвизгнет
И вмиг разденется нагой.
Ах, эти дни бегущей жизни,
Летучки, чайки, банный лист...
Угрюм наш Волчек, но Отчизне
Он жизнь отдаст, прикажут лишь!
Игорь притягивал к себе людей. И в подвале на
Пушкинской, рядом с типографией, где у него была мастерская (он
приводил этот подвал в порядок, и мы с Чайкой и Пашей помогали
выносить мусор), и на Ромашковой кучковался народ. Разный.
Помню врача-психиатра, который так интересно рассказывал о
своих пациентах, а главное, по-доброму, - заслушаешься. Сам
творческая личность, симпатизировал всякому таланту.
Познакомился, а потом и нас познакомил с прекрасным тенором
Николаем (нет, не Огреничем, другим). Пел нам арии из опер и
романсы. Художники - это особо. Им нужно было где-то
выставляться - власти их не жаловали. А в нашем большом
проходном зале, правда, угрюмом, места было много. Там были
представлены картины Л. Ястреб, В. Стрельникова, С. Божия, В.
Рисовича, О. Соколова, А. Ануфрива, Л. Дульфана. В основном
Олег Соколов вместе с Божко организовывали эти выставки,
подбирали картины. Но, кроме полуофициальных, были запрещенные
квартирные, куда пускали далеко не каждого. Пару раз Игорь меня
с Пашей водил в такие эрмитажи. Почему запрещалось показывать
всю эту красоту? Какая политика в букете сирени, натюрморте или
портрете друга? Тупость властей бесила. Многие уезжали. Красота
осталась.
Памяти Саши Дмитриева
Мы пили все, что из бутылок льется,
и сердцем становились все нежней.
И думали, что сердце разорвется,
когда внезапно сталкивались с Ней.
Мы пили, но из рук не выпускали
ни черных, ни цветных карандашей.
Корячились, скулили, но искали
Ее среди обыденных вещей.
И Красоты капризной отголоски
касались нас хоть изредка, но все ж, -
и наших жизней яркие полоски
вплетались тихой радугою в дождь.
Художник по небесному призванью,
влюбленный в эту яростную жизнь,
ты вдруг срываешься и мчишь без опозданья
на поезд без билетов и без виз.
Мы пили все, что из бутылок льется,
и сердцем становились все нежней.
Как мало нас в колоде остается -
непризнанных козырных королей.
Январь 2011
Это из последнего сборника стихов "После года воробья". Тогда непризнанные, сейчас известные и высоко ценимые. Многие их работы входят в частные коллекции бывших наших граждан, которые уже тогда оценили их неповторимость и оригинальность. Картины И. Божко приобрел Киевский национальный музей, Хмельницкий музей, частные коллекционеры из разных стран.
Увлекающаяся натура, Игорек и нас заражал то йогой, то сыроедением, то диетой Шелтона или голоданием Брегга, то сокотерапией. У них с Кузей в кабинете стояла принесенная С. Чайкой соковыжималка, и поголовно все пили морковный сок. Для друзей не жалел ни водки, ни хлеба, ни стихов., которые щедро раздаривал, ни своих картин. Его картины висят у Оксаны, Светы Чайки, у Паши и Люси и у многих других. Четыре у меня. Три - осенние, но совершенно разные. Часто гуляя по осеннему парку, я иногда замираю перед какой-то поляной. Вот она! Если ее перенести на холст, получится точная копия моей любимой картины, и сама собой звучит в ушах "Осенняя песнь" Чайковского. Как они соответствуют друг другу! И вдруг в уже упоминавшемся последнем сборнике стихов читаю:
Который год на осень я смотрю -
все та же охра в почерневших ветках.
И тихие туманы поутру,
сгустившись, падают, как капли из пипетки.
Я, осень, болен - все тобой истлело.
Из всех напастей я тебя люблю,
твое в поту израненное тело
в прилипших листьях на холодном лбу.
Ты каждый год так долго умираешь,
то ржавчиной дождей, то синью вод,
то досками, то музыкой сараев,
то веткой за окном: Небесный свод
из года в год в мою сочится крышу
сырыми пятнами, но я тебя люблю,
подруга рыжая. Ревнивым ухом слышу,
как ты скребешься в двери к декабрю:
Я столько лет прощал твои измены.
Ты, уходя, мне оставляла снег
на подоконнике. И пели мне сирены,
и музыкой казался скрип телег.
Наш дом стоит у дровяного склада.
Жужжит пила и тюкает топор.
Признайся, осень, - ты была мне рада
хотя бы раз?.. Я знаю, до сих пор
меж нами что-то тайное творится -
такая нежность и такая даль...
Истлевшим листьям я готов молиться,
когда за дверью заскулит январь.
2000
Тут он весь - и художник, и поэт, и композитор, и музыкант, и...
Сижу, пытаюсь думать. В голове столпотворение. Кого оттуда вырвать? Лица мелькают, как в калейдоскопе. Вот за что-то было ухватилась, но звонок оборвал едва родившуюся мысль. Звонит Светка, поздравляет с Рождеством, а голос, голос - просто гимн радости.
- Я стою на пригорке, ну ты знаешь каком, и передо мной море - полный штиль, а в нем отражается небо. Там, где монастырь, - почти черное, а здесь, возле меня, выглянуло солнце, и появились голубые проталины. Лучи добрались до черных туч, и они вспыхнули каким-то невыразимым цветом. Боже, какая красота!
И это всё взахлеб, с таким восторгом, что я чуть не заплакала от зависти, очень живо представляя эту картину.
На Рождество Люся приглашала к себе. Алешка - ее крестник. По давней традиции по дороге на Слободку Чайка прихватывала и меня.
(Продолжение следует.)
Светлана ОВСЯННИКОВА.
На фото:
Наташа Воротняк озабочена судьбой "Роксоланы".
Семён Лившин - главный пастух "Козлотура".
"Вальс-фантазия" собственного сочинения в исполнении И. Божко на скрипке собственного изготовления.
Что-то слышится родное в печальных звуках гитары: