Номер 18 (1550), 8.07.2021

(Продолжение. Начало в №№ 11–17.)

Итак, мы в Варанаси. По легенде, город был основан самим богом Шивой около пяти тысяч лет назад и остается одним из древнейших мест постоянного проживания людей. Ученые, однако, до сих пор не нашли подтверждения именно такой даты и склонны утверждать, что городу всего порядка трех тысяч лет. Что, согласитесь, тоже немало. По поводу названия все более-менее ясно. Старинное имя Каши (или Каси) означает "сияющий" и, очевидно, шло от наличия множества храмов. Теперешнее название Варанаси происходит от имен двух рек, которые впадают в великий Ганг в черте города. Это Варуна и Асси. Говорят, что священный город пополнялся храмами, число которых доходило чуть ли не до тысячи. На высоких берегах строились дворцы и богатые дома. Многое было безжалостно разрушено воинами ислама, когда в Средние века они пришли править на эти земли. Впрочем, мы и сегодня видим над рекой множество храмов и отелей, которые переоборудованы из старых особняков знати и принимают гостей со всего света. Селиться вблизи Ганга стало модным для иностранцев, ибо именно на набережных происходит все самое интересное.

На несколько километров тянутся вдоль реки так называемые гхаты — каменные ступенчатые сооружения, на вершине которых стоят здания прошлых столетий, а нижние ярусы уходят в воду. Говорят, что при наводнениях мутная речная вода покрывает все ступени и плещется под самыми стенами отелей. Мы застали спокойное время, когда Ганг нес свои воды к океану без шума и разрушений. Было раннее утро. Над рекой висел туман. Бесчисленные лодки тихо скользили по поверхности, и в дымке вырисовывались только силуэты гребцов и пассажиров. Стаи чаек атаковали те лодки, в которых был хоть намек на наличие съестного или выловленной рыбы.

Мы шли вдоль берега, глядя на массивные глыбы камня, из которого сложены ступени. Все 84 гхата имеют названия и свою специализацию. Вот колотят об камни мокрыми тряпками полуобнаженные люди — это места стирки. Вот в нишах между глыбами спускаются к реке мужчины в одних набедренных повязках — грядет утреннее омовение. Вот группка одетых во что придется людей на самом берегу разбирает остатки обгоревших веток и человеческих костей. Вот к широкому причалу подходит груженный поленьями баркас, и его уже готова разгружать бригада оборванцев. Вот женщина в сари погружается в воду, сложив перед собой руки домиком и глядя в туманную даль. А вот участок, где круглые сутки горят кремационные костры, и едкий дым с примесью сандала и благовонных масел расстилается по всей округе. Рядом утренний чистюля безмятежно намыливает голову перед погружением, а другой сосредоточенно чистит зубы, зачерпывая ладонью речную воду и прополаскивая ею рот. Мимо них проплывают остатки ритуальных гирлянд с яркими цветами, пластиковые бутылки и другой мусор, смытый ночным дождем с крутых берегов. Ганг принимает все.

Выглядит все довольно буднично. Даже процедура кремации покойников не повергает в шок, как это обычно пытаются показать в телевизионных шоу о путешествиях. Сами индусы говорят, что костры горят на этих ступенях две с половиной тысячи лет без выходных и перерывов. Разве что наводнения могут прервать ненадолго этот важный процесс. Давайте все-таки разберемся, почему он так важен для верующих.

В древности Варанаси был центром изучения философии, теософии, медицины. Здесь были старейшие школы. Здесь жили аскеты-садху. Обсуждали нюансы кармы и сансары, стремились достичь нирваны. В ходе всех этих околонаучных размышлений сложилась шкала ценностей. В ней Варанаси стал как бы центром истинного индуизма, а река Ганг — его неотъемлемой составляющей. Не знаю, кем и когда было определено, что счастье можно обрести в естественной смерти в этом городе и последующей кремации на берегу реки. Так повелось: выйти из круга сансары (бесконечной череды перевоплощений) может тот, кто прошел ритуал именно в этом месте. Вот почему для верующих так важно умереть и сгореть в Варанаси. Люди, чувствующие приближение своей кончины, приезжают в священный город и ждут здесь своей смерти.

Вокруг кремации сложилась целая индустрия. Зарабатывают продавцы дров и те, кто их сюда доставляет. Не бедствуют и сами труженики крематориев под открытым небом, даже греющиеся у костров холодными зимними ночами. Есть бригады, которые роются в сгоревших останках и выискивают оставшиеся драгоценности или золотые зубы. Все это не возбраняется традицией и даже поощряется. Естественно, бескорыстные садху молятся за усопших. Самый большой гхат Маникарника успевает за сутки превратить в пепел до двух сотен тел. Всего в Варанаси сжигают по пятьдесят тысяч покойников ежегодно.

В этом скорбном деле есть свои строгие правила. Не кремируют детей до 13 лет, беременных, самоубийц и монахов. А также тех, кого укусила кобра. Считается, что они не умерли, а впали в кому и их еще можно вернуть к жизни. Чем и занимаются садху. Говорят, что были случаи, когда они ставили на ноги укушенных коброй. И поднимали свой имидж святых. Никогда не сжигают животных, ибо они символизируют разных богов. Тех, кого не положено сжигать, хоронят своеобразно: привязывают к телу большой камень и топят в реке. Течение порой выносит полуразложившиеся трупы на отмели. К берегам прибивает то, что не сгорело. Черепа, крупные кости. Для нас такие картинки выглядят дико. Неслучайно в Варанаси не действует целый ряд конвенций ООН.

Процедура кремации недоступна только самым малоимущим. В основном большие семьи стараются всячески помочь умершему родственнику вырваться из круга сансары. Находят деньги на дрова (их нужно от 150 до 300 килограммов в зависимости от массы тела). Вся стандартная церемония стоит четыре-пять тысяч рупий (примерно 60–80 долларов). Учитывая климат, стараются кремировать тело через пять–семь часов после смерти. Его обмывают, втирают смесь из меда, йогурта и масел, заворачивают в белую простыню и яркую декоративную ткань. Читают мантры. Укладывают на носилки с семью бамбуковыми поперечинами (по количеству чакр). Несут носилки члены семьи и при этом поют мантры. Они же поджигают от священного огня ветки и обходят уложенное на дровах тело пять раз. Потом ждут несколько часов, пока все сгорит. У женщин должен остаться таз, у мужчин — ребра. Все это по итогу вместе с пеплом погружают в многострадальный священный Ганг.

Когда мы вышли из лодки после рейда вдоль гхатов, то поднялись по каменным ступеням на площадку со штабелями дров. Прошли мимо чадивших костров. В узких проходах бродили коровы и псы. Какая-то женщина толкла в глиняном горшке зерно, сидя в проеме хижины. Мимо нас трусцой пронеслись люди с бамбуковыми носилками на плечах. Их родственник трясся над головами, обложенный гирляндами цветов. Нам предложили посмотреть весь ритуал. Думаю, не бесплатно. Но, во-первых, мы уже многое увидели, во-вторых, само зрелище не из самых захватывающих, а в-третьих, жалко было тратить несколько часов на созерцание скорбного процесса. Предоставили это любящим родственникам...

Чтобы пройти к гхатам или выйти от них в другие районы города, нужно миновать кварталы узких улочек. Все они сплошь состоят из бесконечной череды лавок, магазинчиков, заведений местного фастфуда, разнообразных мастерских. Прямо посреди дороги выставлены лотки продавцов фруктов и какой-то непонятной дребедени. Прямо на ваших глазах на примитивных жаровнях пекут пирожки с начинкой. Запахи восточных специй перебивают вонь из подворотен. Через толпу прохожих проскакивают парни на мопедах. И здесь тоже бродят коровы, до которых никому нет дела, хоть они трижды священные.

Издавна старый город был разделен на кварталы, изрезанные извилистыми улочками. Многие кварталы стали бесконечными базарами со своей специализацией. Сложились кварталы ювелиров и мебельщиков, продавцов бытовой техники и ткачей. Именно в Каши-Варанаси традиционно выделывали разнообразные ткани и шили сари, платки, ткали ковры. Эти изделия и сегодня пользуются большим спросом и продаются отнюдь не за копейки.

Именно через этот лабиринт путаных улочек можно пройти к самому главному из сотен храмов города — Каши Вишванатх. Вокруг него царит хаос и полуразруха домишек неясного назначения. Считается, что первый храм в честь Шивы стоял на этом месте более 2200 лет назад. Но нынешнему строению с 15-метровым шпилем и комплексом более мелких храмов город обязан махарани из Индора, создавшей ансамбль в ХVIII веке. Еще позже другой махараджа покрыл крышу золотыми пластинами, которые сияют на солнце и видны издалека. Благодаря им храм еще называют Золотым. На его территории есть источник. Вход в святилище Шивы разрешен только индуистам.

Так же строги правила посещения второго по значимости храма города, построенного в том же ХVIII веке в честь богини Дурги. Туристы могут попасть только в огороженный забором двор, а дальше есть доступ исключительно верующим. Может быть, так и должно быть. Не цирк все-таки. Тем более, что Дурга — одна из личин жены Шивы, богиня-воительница, которой принято приносить даже кровавые жертвы для умиротворения ее грозного нрава. Понятно, что в жертву приносят не людей, а мелкую живность. Но все же. Как альтернативу Дурге можно принести кокосовых орехов или плоды шиповника. Примет и такое. Индия — страна преимущественно вегетарианская. Мясо тут мало кто ест. Вот и на жертвы богам сгодятся плоды природы...

(Окончание следует.)

Аркадий РЫБАК.

Фото автора.

Чотиритомник дорожнiх записок
Аркадiя Рибака
пiд назвою
"Хорошо ли там, где нас нет?"
можна придбати
в редакцiï газети "Порто-франко"
(тел.: 764-96-56, 764-95-03, 764-96-68)
i у Всесвiтньому клубi одеситiв