Номер 11 (1543), 22.04.2021

Когда я вернулся из Индии, многие никогда не бывавшие там люди задавали вопрос: с чем эту страну можно сравнить? Ответ не лежит на поверхности. Чем-то похожа Шри-Ланка. Во многих регионах Юго-Восточной Азии вы тоже найдете сходные черты, заложенные традициями и обрядами буддизма. При этом Индия, безусловно, стоит особняком очень давно. Повлиять на это своеобразие не смогли многочисленные завоеватели и колонизаторы, насаждавшие здесь свою веру, культуру и традиции. После них остались десятки тысяч памятников архитектуры и ряд нерешенных проблем.

Территорию громадного полуострова, столкнувшегося миллионы лет назад с Азией и создавшего в результате высочайшие горы нашей планеты Гималаи, ученые часто называют субконтинентом. Включают сюда соседние с Индией страны поменьше — Пакистан, Бангладеш, Непал и Бутан, добавляя островные государства Шри-Ланку и Мальдивы. Конечно, основа субконтинента — огромная Индия, занимающая площадь почти в 3,3 миллиона квадратных километров. Она очень разная во всех аспектах. Здесь есть высоченные горы и совершенно плоские равнины, высушенные пустыни и плодородные земли, дикие джунгли и современные города, моря и реки, тропическая жара и прохлада предгорий. Сотни племен до сих пор говорят на только им понятных языках. Лингвисты определили 447 (!) языков и порядка двух тысяч диалектов, которые остаются в ходу до наших дней. Вы спросите: как такое возможно, как эти люди вообще понимают друг друга? Тут не все просто. Есть несколько языковых групп, к которым принадлежит большинство языков. Они более-менее понятны соседям. Конституция страны государственным признает хинди, на котором говорит большинство жителей. При этом официальными считаются 14 языков, в числе которых и принесенный колонизаторами английский. От него на заре независимости планировали избавиться. Было это еще в 60-е годы прошлого века. Но реалии подсказали необходимость оставить английский в обойме. Он зачастую выручает даже при общении жителей разных частей страны. Да и для международной интеграции знание английского имеет важное значение. Иностранцу в большинстве туристических мест удастся объясниться на английском. Но обольщаться не стоит. В глубинке с этим дело обстоит плохо. Даже в крупных городах далеко не каждый таксист говорит на английском. Что уж там требовать от водителей тук-туков или велорикш.

Затянувшееся предисловие могу оправдать тем, что многие явления жизни страны станут понятнее, если вникнуть в более глобальные проблемы Индии. Одной из них стала адская перенаселенность субконтинента. Интересно, что еще в прошлом веке Индия стала первой в мире страной, попытавшейся ввести планирование семьи. Широко рекламировался девиз "Нас двое — у нас двое". Но пропаганда реальных результатов не дала. Если в колониальный период прирост населения был незначительным, то уже с середины прошлого столетия он стал ошеломляющим. При британцах средняя продолжительность жизни не превышала 30 лет и на большой территории относительно вольготно жили 250 миллионов человек. Сегодня никто не берется определить реальную цифру жителей Индии. По разным оценкам, страна стала самой населенной на планете, обогнав к 2020 году Китай. Предполагают, что индийцев уже полтора миллиарда. Ежегодно добавляется порядка десяти миллионов трудоспособного народа, которому, по сути, нечем заняться. Эксперты прикинули, что Индии нужно срочно создать... от 200 до 300 миллионов (!) рабочих мест, чтобы обеспечить людей хоть каким-то заработком. Замечу, что здесь принято считать работающим любого самозанятого человека. Например, бродячего чистильщика обуви, велорикшу, уличного торговца бусами и какой-то еще дребеденью, которую, в принципе, может никто и не купить. Зарплату этим людям никто не платит. Пенсия полагается только государственным служащим, военным и полицейским.

Вам не нужно смотреть статистические сводки, чтобы понять, что масса народа прозябает в нищете. Возможно, вы удивитесь, что экономика Индии вышла на седьмое место в мире и создает больше трех процентов мирового ВВП. Вас наверняка поразит тот факт, что по числу миллиардеров индийцы уступают только Штатам и Китаю. Тут больше сотни супербогатых. Вместе с тем официальные данные говорят о 70 миллионах людей, живущих в трущобах. Около двухсот миллионов относятся к касте неприкасаемых, хотя по закону кастовая система якобы ушла в прошлое. Мне приходилось бывать в фавелах Южной Америки и трущобных селениях Юго-Восточной Азии. Но индийские трущобы стоят особняком. Главная проблема в них даже не скученность и незаконность ветхих строений. Напрочь отсутствует понятие санитарных норм. Хорошо, если один колодец приходится на тысячу человек. С туалетами и вовсе беда. Условно похожее на это место обслуживает по три десятка многодетных семей. Стоки повсюду. Нечистоты без всякой фильтрации уходят в ближайшие овраги и водоемы. Вдумайтесь: так живет едва ли не каждый пятый индиец. Что примерно равно всему населению Соединенных Штатов...

Два Дели

Если вы прилетите в столицу и поселитесь в той ее части, что называется Нью-Дели, все рассказанное мной в предисловии может показаться сильным преувеличением. Широкие проспекты, множество современных зданий, зеленые островки парков, там и сям глядящие ввысь купола храмов, вереницы магазинов. Все это создает картину хотя и пестрого, но вполне приемлемого восточного мегаполиса.

На самом деле Нью-Дели — очень нетипичное для Индии место. Ему всего-то 90 лет. Британцы строили этот город-сад по своим планам и понятиям. Здесь в 30-е годы прошлого века они разместили правительственные учреждения, здесь обосновались офисы крупных компаний и банков, здесь строили свои особняки чиновники. Эта часть столицы сильно отличается от того старого Дели, который был заложен за тысячи лет до нашей эры и который пережил множество событий, упомянутых в мировой истории.

Но мы начали знакомство со столицей с комплекса зданий Раштрапати-Бхаван. Так он теперь называется. Изначально вытянутые по обе стороны широкой дороги одинаковые краснокаменные здания были построены англичанами для резиденции вице-короля. В 1931 году сюда переехала вся колониальная администрация. Здесь останавливались члены королевской семьи. Здания с белыми куполами и массивными воротами представляют смесь британского и индийского стилей в архитектуре. После провозглашения независимости в комплексе разместились президент страны и его администрация. Все входы усиленно охраняются. Уже на подступах к комплексу выставлены полицейские кордоны. Проезжую часть перегораживают массивными преградами на колесах. Их много. При необходимости можно быстро соорудить целую баррикаду. Вблизи правительственного комплекса почти нет дорожного движения, и вы ощутите неожиданную тишину.

Тишина — нереальное для Индии понятие. Как только вы оказались на улице, на вас обрушивается лавина звуков. Больше всех стараются участники дорожного движения. Ездят здесь без правил. Даже при наличии разделительной полосы несутся по встречной. Им так ближе и удобнее. При этом все сигналят. Рев автомобильных моторов и треск движков маломощных тук-туков перекрывают звуки клаксонов. Каждый, сигналя, прокладывает себе путь в дорожном хаосе. Немыслимо подрезают, петляют, пересекают дорогу. Среди шумно движущейся техники по своему усмотрению снуют люди. Это и торговцы, предлагающие еду, напитки и всякую дребедень, и те, кому нужно просто перейти дорогу. Они лавируют между транспортными средствами и держатся начеку. Тут не принято тормозить перед пешеходным переходом и пропускать пешеходов. Много их. Пеших и движущихся. К хаосу и дорожной какофонии все привыкли. Весь этот гул то и дело перекрывает вой сирен местной полиции или скорой помощи. Их никто не спешит пропускать, и сирены воют грозно, но безнадежно.

Ворота Индии

От президентского дворца идет проспект Раджпахт — прямая широкая дорога, ведущая к знаменитым Воротам Индии. Это триумфальная арка в честь солдат Британской Индии, погибших в афганских и Первой мировой войнах. Здесь упомянуты все поименно. Мелкая резьба идет по всей поверхности мемориальной арки. Для полноты картины стены венчают винтовки и каски, а также надпись на хинди: "Бессмертным воинам".

Вокруг Ворот Индии — фонтаны и зеленые лужайки, вытоптанные тысячами ног. Сюда приходят жители столицы. Многие располагаются на отдых прямо на пыльных газонах. Бродят продавцы сувениров и снеди, фотографы и подозрительные персонажи. Здесь людно. На всем протяжении проспекта от дворца до арки по обе стороны дороги устроены разборные трибуны. Сюда приходят по специальным пропускам в дни государственных праздников, когда перед зрителями демонстрируют мощь индийской армии. Традиция давняя и важная для страны, извечно находящейся в состоянии конфликта с неспокойными соседями.

(Продолжение следует.)

Аркадий РЫБАК.

Фото автора.

Чотиритомник дорожнiх записок
Аркадiя Рибака
пiд назвою
"Хорошо ли там, где нас нет?"
можна придбати
в редакцiï газети "Порто-франко"
(тел.: 764-96-56, 764-95-03, 764-96-68)
i у Всесвiтньому клубi одеситiв