Номер 30 (1423), 31.08.2018

Люди старшего поколения прекрасно помнят, что в советское время самой, пожалуй, доступной страной для наших людей была Болгария. Ее даже в шутку называли 16-й республикой Союза.

Оттуда к нам бесконечным потоком шли вкусные конфитюры и плодоовощная консервация, сигареты и бренди "Слънчев бряг", электрокары и вина. В ответ трудящиеся Страны Советов массово заполняли пансионаты и отели болгарских курортов, казавшихся нам тогда верхом совершенства. Я тоже полюбил Болгарию. В 70-80-е бывал там много раз в разном статусе: гостем, командированным журналистом, бизнесменом и просто отдыхающим. В этих разрозненных заметках собраны обрывки воспоминаний о разных городах и вояжах.

Летом 1972 года я только закончил первый курс университета, и родители сумели организовать визит к болгарским коллегам отца. Тогда между Одессой и Варной регулярно ходили небольшие пассажирские суда, на борту одного из которых мы совершили короткий переход вдоль черноморских берегов. В сравнении с моим родным городом Варна показалась совсем небольшой. Но запомнились тенистые улицы и бульвары, гораздо более интересный ассортимент товаров в магазинах и бесконечные пляжи. Нам, конечно, показали монументальный Успенский собор с красивыми витражами и троном епископа, ботанический сад, Варненское озеро, где водится много рыбы и таятся залежи целебной грязи, как на нашем Куяльницком лимане. При этом в память врезались совсем другие эпизоды.

...В один из дней на центральном городском пляже началась какая-то суета. Возникли помост и ведущая к нему дорожка. Из громкоговорителя на разных языках неслись объявления, суть которых была проста: всех желающих девушек приглашали принять участие в отборочном туре конкурса "Мисс Варна". Прямо сейчас и здесь - на пляже. Даже переодеваться не нужно, ибо все уже в купальниках. Я оказался неподалеку от эпицентра событий и, честно говоря, уже не покидал свой пост. Ведь у нас в то время подобных мероприятий не проводили. А тут к столику жюри потянулась вереница девчонок. Вся эта канитель растянулась на несколько часов и представляла собой полукомичное-полупафосное зрелище. В итоге жюри отобрало энное количество претенденток, которым предстояло следующим вечером появиться перед публикой в местном Дворце спорта на финале конкурса.

Мне очень хотелось очутиться среди зрителей. Тем же вечером попытался купить билет, но оказалось, что все давно продано. Навязчивая идея проникнуть во Дворец спорта любым способом привела меня к объекту за несколько часов до начала. Вечерело. С моря потянуло прохладой. Это было мне на руку, ибо для реализации своего плана я напялил купленный накануне свитер крупной вязки, свободно свисавший и скрадывавший мою худощавость. Дело в том, что, кроме девушек-красавиц, свою стать на пляже демонстрировали также парни с мощной мускулатурой. У меня была надежда сойти за одного из них. Короче говоря, часа за полтора-два до начала действа к холму, на котором стоит спортсооружение, подъехал микроавтобус, и из него вышел председатель жюри (я его запомнил на море) народный художник Дечко Узунов в сопровождении... группы крепких парней, шагавших чуть вразвалочку. Они направлялись к служебному входу. Я расправил плечи и с невозмутимым видом присоединился к этой интернациональной компании. Пропусков никто не спросил. Оставалось придумать, как скоротать время до прихода публики. Конечно, успел побывать в туалете, в буфете, обследовал все верхние безлюдные сектора, а когда стали заходить первые посетители, устроился на крайнем стуле в длинном приставном ряду наискосок от сцены. Чуть позже достал из-под свитера фотоаппарат и с задумчивым видом переместился ближе к центру. Когда свет погас, обнаружил свободное место в первом ряду и неторопливо пересел. Все!

Сам финал конкурса ничем особым не запомнился. Оказалось, что аншлаг обеспечили не миловидные отдыхающие из разных стран, а... звезды болгарской эстрады, которые и были главными на этом празднике. Девчонки скорее заполняли паузы. Народ же встречал овациями каждую песню Лили Ивановой, Бисера Кирова и их коллег. Кстати, тогда они были очень популярными и в нашей стране.

* * *

В постсоветские времена Варна уже не казалась мне таким праздничным фейерверком, как в молодости. Хотя по-прежнему были прекрасны местные пляжи и вкусна еда, все так же тенисты улицы и скверы. Самый длинный в стране Аспарухов мост вечерами сверкал огнями и соединял две части старинного города от озера до моря. Но, поездив к тому времени по миру, я стал ощущать некую провинциальность нашего побратима, чье древнее имя было созвучно с названием Одессы (греки называли свою колонию Одессос).

* * *

Как-то болгарские друзья предложили съездить в Пловдив - второй по величине город страны, расположенный всего в 150 километрах от Софии. Туда вела живописная дорога. Но сам город показался интереснее. Река Марица разделяет его на две части. Изначально город стоял на семи холмах, но один из них практически исчез в результате добычи камня для городских построек. По мнению специалистов, Пловдив входит в список старейших городов Европы. Фракийское поселение Эвмолия находилось на этом месте как минимум за 1200 лет до нашей эры. Городок разрастался, не раз подвергался набегам и был разрушен, менял не только хозяев, но и названия. На древних монетах, отчеканенных здесь, значилось имя Одрис. Когда в 342 году до нашей эры город завоевал Филипп Македонский, он дал месту свое имя. Далее есть упоминания о Филиппополисе или Филибе. Но это уже при римлянах, которые здесь много строили на века. До сих пор на правом берегу речки Марицы сохранились ипподром и термы, амфитеатр на три тысячи мест, который отреставрировали в наше время и используют для проведения фестивалей и театральных постановок.

Если пройтись по лабиринтам кривоватых мощеных улочек старого центра Пловдива и не обращать внимания на современные рекламные вывески, то возникает ощущение особой атмосферы неспешной прежней жизни. Здесь здания разных эпох так перемешались, что только знаток может расставить все по полочкам. Вдумайтесь: после римлян тут больше четырех веков властвовала Византия, потом войска болгарского хана Крума присоединили все окрестные территории к Первому Болгарскому царству, и уже в ХI веке город стали называть Пловдивом. Он подвергся разрушению и восстановлению во время третьего крестового похода, а с 1364 года на пять столетий попал, как и большая часть Балкан, под турецкое иго. От захватчиков остались, например, старая часовая башня, мечеть и бани Чифте-хамам, датированные ХV веком. И хотя турки снесли большую часть укреплений, сохранились остатки крепостных стен, в периметре которых вы и сможете прогуляться по старинным узким улочкам. Или по относительно широкой пешеходной улице Александра I, вдоль которой выстроилось много зданий, украшенных декоративной росписью и тонкой резьбой по дереву. Некоторым уже более пятисот лет. Весь старый центр получил статус историко-архитектурного заповедника.

По всей Болгарии с благодарностью относятся к русскому воинству. В первую очередь помнят о победе в русско-турецкой войне, которая принесла стране независимость. Но и о Второй мировой не забывают. Именно в Пловдиве на вершине холма Бунарджик стоит знаменитый памятник советским солдатам. В народе его давно прозвали Алешей. Это место прославлено и в некогда популярной песне, где есть такие слова: "Стоит над горою Алеша - Болгарии русский солдат"...

В позапрошлом веке Пловдив был центром болгарского возрождения. Еще находясь под турецким владычеством, здесь стали проводить праздники в честь Кирилла и Мефодия, открыли первую болгарскую гимназию и первый профессиональный театр. Васил Левски создал революционный комитет и через несколько лет сумел поднять восстание, которое было жестоко подавлено турками. Левски был казнен, но остался народным героем.

Уже после освобождения от турок в Пловдиве начали проводить масштабные ярмарки, которые стали ежегодными и международными. Несмотря на разрушительные землетрясения начала ХIХ и ХХ веков, город хоть и натужно, но восстановил привычную жизнь. Особенно много было построено после Второй мировой войны. Интересно, что только в Пловдиве есть фабрики, которые выпускают папиросную бумагу и сигаретные фильтры для всей табачной промышленности Болгарии. Здесь явно гордятся репутацией делового центра и, конечно, своей уникальной историей.

* * *

Если двигаться к Шипкинскому перевалу, в предгорье Балкан попадете в древнюю столицу Болгарии, расположившуюся на скалах по обоим берегам реки Янтры. Это Велико-Тырново. Мы знаем, что, когда в 1185 году болгарские феодалы Петр и Асен свергли на этих землях византийцев, они создали Второе Болгарское царство. Центром его стал городок Велико-Тырново. Сегодня он действительно невелик (меньше 70 тысяч жителей живут на площади всего 30 квадратных километров). Но больше двух веков он оставался столицей страны. Пока турки не взяли его штурмом и сожгли в 1393 году. Тогда пропали многие культурные ценности.

К тому времени Тырново - не только столица и резиденция архиепископа, место коронации царей и центр власти. Город становится важным для всех Балкан.

Его считают королевским городом, с ним устанавливают связи могущественные тогда Генуя и Венеция. Тамошние купцы торгуют с болгарскими.

Сама столица превращается в религиозный и культурный центр, появляется национальная литература, строятся храмы, укрепляется крепость на холме Царевец, где располагалась резиденция царей.

Омываемый рекой холм и крепостные стены казались неприступными. Под холмом тянулись кварталы ремесленников. Кстати, и сегодня здесь сохранилось немало построек той эпохи. Самая значимая среди них - церковь ХIII века с фрагментами фресок.

Вообще, старые кварталы города выглядят весьма своеобразно. Многие здания построены так, что они словно нависают над рекой.

Из признанных достопримечательностей вам наверняка покажут дом, где вскоре после провозглашения независимости разрабатывали первую (так называемую Тырновскую 1879 года) конституцию Болгарии. Раньше там квартировала турецкая полиция.

Неподалеку - бывшая тюрьма и несколько храмов разных эпох. Еще, пожалуй, интересны строение в стиле караван-сарая, памятник царю Асену и улица генерала Гурко с национальными ресторанчиками, отелями и магазинами.

Тем, кто попадет в некогда стольный град Велико-Тырново, я бы посоветовал никуда не торопиться и побродить по древним камням с мыслью о том, что в нашем мире все переменчиво. Тем более - земная слава. Весь город можно обойти за несколько часов.

Но не откажите себе в удовольствии присесть в уютном местечке с чашечкой ароматного кофе и рюмочкой сливовицы или чего-то подобного. Но это отдельная тема...

* * *

В начале нового тысячелетия мы приехали на работавший в Софии завод "Кодак" по выпуску полиграфических материалов. Болгарские партнеры пригласили нас на обед в уютный ресторанчик на горе Витоша. Дали ознакомиться с меню. Список блюд местной кухни был добротным, но в целом традиционным. Поразил раздел напитков. Хозяева предложили выпить ракию, но поинтересовались, какую предпочитаем. Беглый взгляд на перечень вариантов привел нас в замешательство. Как выбрать из двух дюжин позиций вроде бы одного и того же напитка? Однако не следует забывать, что ракия - одно из главных традиционных алкогольных пристрастий болгар. По сути, это фруктовый самогон. Его производят из всевозможных фруктов и ягод. Отсюда и ассортимент. Из сливы и груши, из винограда и яблок. Говорят, что самый вкусный - из абрикосов. А еще есть с изысками. Так, в некоторые виды ракии добавляют мед или орехи. К тому же эта желтоватая жидкость может иметь очень разное содержание алкоголя, вплоть до 60 градусов. Всю эту чудесную продукцию выпускают не только заводы, но с энтузиазмом производят и простые граждане на своих дачах, утопающих в фруктовых деревьях.

В тот раз мы провели мини-дегустацию, отведав по чуть-чуть четырех или пяти сортов ракии, история которой насчитывает на Балканах примерно семь столетий.

Но в стране есть еще несколько традиционных и любимых народом напитков. Томатный сок не в счет.

Например, ликер "Ментовка" (прямого отношения к милиции не имеет) принято добавлять в коктейли. Он придает им вкус и аромат мяты.

Другой популярный напиток "Мастика" часто привозят в качестве сувенира. Но не все пьют его так, как принято в Болгарии. Эта прозрачная 47-градусная жидкость с добавками аниса и фенхеля редко употребляется в чистом виде. Обычно ее сильно охлаждают, а перед принятием внутрь организма слегка разбавляют водой. Тогда в рюмке образуется мутное облачко молочно-белого цвета, которое и следует выпить. Для болгар распитие названных выше напитков - целый ритуал. Не скажу, что они пьют много. Но делают это смачно. Одно - на аперитив, другое - во время еды и для красочных тостов, третье - как бы на десерт.

Безусловно, в стране есть еще и множество достойных сухих вин, и неплохая коньячная продукция. Но это можно найти и в других странах. А вот первое трио - все же балканская традиция.

(Окончание следует.)

Аркадий РЫБАК.

Фото автора.