Номер 12 (705), 26.04.2004
ВЕСЕЛЫЕ И НАХОДЧИВЫЕ
В начале 60-х годов оттепель плавно стала переходить в застой, который мало кто заметил, вследствие чего и поплатился. В силу несогласованности звеньев вертикали власти в это же время на Центральном телевидении появилась новая, как нам показалось, неформальная передача "Клуб веселых и находчивых". От нее повеяло свежим ветром хрущевской перестройки, и она враз стала всенародной.
Через некоторое время кто-то наверху решил: "Поиграли в демократию и баста". И КВН был благополучно закрыт.
Публике ничего не оставалось, как отступить на заранее подготовленные
кухни, где за чашкой водки она шепотом стала рассказывать друг
другу, в том числе и сексотам, антисоветские анекдоты.
Потом наверху снова что-то не сработало, там решили выпустить пар из кухонь, и состоялось второе пришествие КВН к народу. Под жестким идеологическим контролем. И чтобы ни-ни-ни...
Лишь в середине 80-х, когда сверху была спущена директива о демократизации и гласности, КВН стал в меру смелым и политизированным. Как НТВ, "Куклы" и Шендерович.
Но вскоре пришел Путин. "Куклы" вместе с Шендеровичем куда-то подевались.
НТВ хоть и существует, но само себя уже не узнает.
И многие поняли, что снова наступают времена, когда ни-ни-ни...
Но еще в начале 90-х старые КВНовские волки со своим прекрасным обонянием что-то почуяли. И многие свалили. Кто в Израиль, кто в Америку.
И вот уже 10 лет мы наслаждаемся КВНом в собственном американском соку...
На прошлой неделе в театре "Милленниум" продвинутая молодежь иммиграции с шумом и шиком отпраздновала 10-летие американского КВН. На это мероприятие из-за границы понаехало много народу.
На сцену театра "Милленниум" один за другим выходили знатные знаковые гости: один из основателей КВН Сергей Муратов и Сергей Сивоха из Москвы, Вениамин Смехов из Атланты, Янислав Левинзон из Израиля, Олег Филимонов и Игорь Кнеллер из Одессы, Ефим Аглицкий из Вашингтона.
Вышел на сцену и наше КВНовское достояние Евгений Каминский. Женя, катализатор юмора иммиграции, на этот раз был поразительно молчалив. И ничего в этом удивительного не было: в тот вечер сцена была отдана блистательным гостям из-за границы...
Нью-Йоркский областной театр им. Бронкссовета "Кремлевские иммигранты". В роли Владимира Ильича Мовзоленина народный артист США Борис Васильевич Щукин-сын. В роли Надежды Константиновны Крупской заслуженный артист Украины Олег Филимонов. В роли фантаста Герберта Уэллса Юрий Сычев. Действие происходит на Брайтоне в наши дни.
Ленин (Щукин-сын Кнеллер) у карты Брайтона Уэллсу. Положение архискверное. Я вам вот что скажу: здесь пакистанцы, здесь арабы. Мы в кольце. А ведь мы поставили перед собой архисложную задачу покорить всю Америку. Я вам больше скажу...
Крупская. Володя!
Ленин. Хорошо, не скажу.
Крупская. Только что позвонили. Наши взяли почту, телефон и телеграф.
Ленин. Очень хорошо. Договоритесь, чтобы немедленно вернули обратно. Сегодня надо брать бензоколонки, ландроматы и банки...
Актуально, и народ в зале неистовствует.
Ленин Уэллсу. Приезжайте, батенька, лет эдак через 25.
Уэллс. Почему именно через 25?
Ленин. По американским законам меньше не дадут...
А затем Сергей Сивоха, любимец публики, телеведущий "Скрытой камеры", чемпион прошлых КВН удачно пародировал Луи Армстронга: исполнял на английском песни из "ленинского" цикла, разыгрывал смешные сценки из жизни дегустаторов...
После того как публика была подогрета, на сцену вышел легендарный Сергей Муратов один из трех изобретателей КВН, имена которых навечно вписаны в его золотую книгу. Это Алик Аксельрод, Михаил Яковлев и Сергей Муратов...
Сергей вышел на сцену и выслушал овацию в свою честь.
Есть закон камня, начал Сергей свой монолог. Если коротко, то звучит он так: "Камень, брошенный в воду, попадает... в центр круга".
Так вот, изобретатели КВН, когда в свое время забросили камень-КВН, не знали, что круги от камня будут столько лет расходиться во времени и пространстве.
Меня часто спрашивают, как возник КВН. Во-первых, он не мог не возникнуть. Это было время шестидесятников, когда в стране появилось огромное количество молодых талантливых людей...
Сергей рассказал, откуда взялась аббревиатура КВН. Оказывается, она тогда никакого отношения к Клубу не имела, а была названа в честь первого советского телевизора "КВН-49", который, в свою очередь, был назван по первым буквам фамилий его изобретателей Константинова, Веневитинова и кого-то еще.
И лишь через некоторое время наше коллективное творчество расшифровало его как Клуб веселых и находчивых. В условиях, предшествующих выходу передачи на экран, было оговорено, что КВН должен быть веселым и непредсказуемым. Но выполнить второе условие в силу некоторых причин оказалось нам не под силу, в результате чего появилась частушка:
Ты сначала завизируй,
А потом импровизируй.
Создавался КВН то в квартире у Аксельрода, то Яковлева, у которого часто бывал сосед, молодой артист Володя. Он читал нам свои стихи. Мы одобрили его стихи и покровительственно говорили ему: "Вы, Володя, талантливый человек. Продолжайте писать".
Потом мы слушали, как Володя пел на эти стихи песни. Нам они тоже нравились, и мы их одобряли. И только потом мы узнали, что стихи и песни исполнял мало кому тогда известный Володя Высоцкий...
Потом выступали КВНщики NYU. Где и как они подобрали артистов, удивительно похожих на Каменецкого, Кнеллера, Сычева, Познянского, Хангу, которые сидели в зале и наблюдали за своими двойниками на сцене, знает один только Бог. А пока двойники выяснили, что Бог не может быть в Вашингтоне. Там может быть только президент, а вот Богом можно быть только на Брайтоне.
В заключение скажу, что наши американские КВНы ("Бостон", "Олимпик-Брайтон", "Старая артель" и др.) не уступали в юморе и музыкальных номерах приезжим корифеям, что отрадно и обнадеживает.
В этот вечер выступали Яник Левинзон, Вениамин Смехов. К сожалению, ограниченность газетных полос не дает мне возможности передать тот "ниагарский водопад" юмора, который обрушился на публику. Но не процитировать "смехуевки" Вениамина Смехова, американо-европейского преподавателя сценического искусства, я просто не имею права.
Жена это первый предмет второй необходимости.
В Америке у медиков главная задача, чтобы больной, не умирая, продолжал болеть вечно.
Мы в России переживаем период предвыборного маниакально-депрессивного патриотизма.
Я бы с собой в разведку не пошел.
С кем только не изменяла мне моя память!
Извините за любопытство: у вас нет ничего святого?
Любитель казино это монакомыслящий.
Настоящий аристократ встречает торнадо в токсидо.
Богу Богово, а кесарю сечение.
Мне бы мои заботы, господа.
Сейчас у нас неплохо. Сейчас у нас хорошо. Сейчас у нас гораздо лучше, чем будет.
Прямо руки чешутся дать кому-нибудь интервью.
В июле 2003 года Березовский уступил Ходорковскому свой высокий еврейтинг.
Крупская хотела наложить на себя руки. Но Ленин наложил резолюцию: "Надежда умирает последней".
Паралич парализует волю к смерти.
Перед смертью не надышишься. А после?
На даче Путина имеется озеро для разведения ручных олигархов некоренной национальности. Они проходят обряд обрезания под девизом: "Не высовывайтесь".
Требуется женщина по уходу от мужа в Балтимор.
Ленина держат в Мавзолее как священную обезьяну, от которой произошел советский человек.
Самое популярное еврейское имя Супермаркович.
Я вам не помешаю, если уйду?
Еще много было смешного в этот вечер и в сценках команд "Старая артель", "Олимпик-Брайтон", и в монологах Левинзона, и во всем остальном. Но заключительным аккордом стала сценка в исполнении Илюши Пинского (7 лет).
Сын капитана команды "Олимпик-Брайтон", чуть ли не с пеленок играющий в КВН, со сцены театра "Милленниум" публично заявил:
Мне ваш КВН всю жизнь поломал.
Меня уже три года девчонка ждет.
Что за девчонка?
Да из детского сада. Мы с ней рядом на горшках сидели.
Вчера я не выдержал и к ней пришел.
И что?
Да ничего. Сидит. Ждет.
А. РАКИТИН.
Фото М. ФИШБЕЙНА.