Номер 09 (1498), 12.03.2020

Впервые я увидел его в городе.

Потом встретил на стадионе.

Правда, он не сидел, как все остальные на скамейке. Он был за воротами. Не в воротах, как вратарь, а за ними. И с фотоаппаратом в руках.

Встречал его и в театрах города. Но, не сидящего на зрительских местах, а где-нибудь возле входных дверей. И, как всегда, с неизменным фотоаппаратом.

Позже мне повезло с ним познакомиться.

Это было в Доме печати на Черемушках, куда я периодически заходил в различные редакции, приносил свои первые заметки...

Тогда-то я и узнал, что это — Михаил Рыбак, фотокорреспондент, имя которого я ежедневно видел на страницах одесских газет.

С того времени мы познакомились. Продолжали встречаться, чаще всего в театрах, обязательно здоровались, обменивались впечатлениями.

Пройдет время, и в городе появится новая газета "Порто-франко".

Я в то время уже работал журналистом в одной из одесских газет, но с "порто-франковцами" сразу сложились дружеские отношения. И иногда, под псевдонимом, публиковал какие-то материалы, которые "моя" газета не хотела печатать.

Именно тогда, в начале 1990-х, я стал чаще встречаться с Михаилом Борисовичем.

Помню, какой интерес у него вызвала идея спецвыпуска газеты "Порто-франко", посвященного Леониду Утёсову. И выразил сожаление, что у него нет для нас фотографий Леонида Утёсова.

А вскоре я ушел из газеты, в которой работал. Ушел заниматься совершенно другими (не газетными) делами. Но связей с "Порто-франко" не терял. Для фрилансера печатался довольно часто.

Зная, что мы с отцом занимаемся созданием музея-квартиры Л. О. Утёсова в Одессе, Михаил Борисович при каждой встрече спрашивал, как продвигаются дела, когда может быть открыт музей...

К сожалению, нам с отцом так и не удалось довести свою идею до реального воплощения, и в 1997 году мы уехали, правильнее сказать, улетели в Нью-Йорк.

Когда я покидал Одессу, многие друзья и знакомые говорили: "Забудь свою журналистику. Она тебе там не понадобится...".

Они оказались не правы. Уже через два месяца после приезда я работал в одной из русскоязычных газет Большого Яблока.

На одном из мероприятий я познакомился с одесситом Михаилом Фишбейном, с которым в родном городе мы никогда не встречались. Оказалось, что Михаил дружен с семьей своего тезки М. Б. Рыбака. Так восстановилась моя связь и с любимой газетой "Порто-франко" и, Михаилом Борисовичем и Аркадием Рыбаками.

Болью отозвался звонок Михаила Фишбейна в октябре 2001 года: "Умер Миша Рыбак..."

Нечасто, немного мне довелось общаться с Михаилом Борисовичем...

Но навсегда останется в памяти его заинтересованный взгляд опытного мудрого человека, всегда готового помочь...

Эдуард Амчиславский, Нью-Йорк — Одесса.

На фото: Первая страница спецвыпуска газеты "Порто-франко", посвященного Л. О. Утёсову.