Номер 21 (1414), 22.06.2018

Ирина ДЕНИСОВА

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Об этом забывать нельзя.

* * *

Назревает длинная поэма...

Уловив немного жизни схему,

Я пытаюсь не сопротивляться,

Помня, что уже не восемнадцать.

Парусник крылом парящей чайки

Чуть заметно реет вдалеке...

Жизнь давно закручивает гайки,

Мыслям не сидится в тайнике.

С каждым годом ярче замечаю

Бури февраля, цветенье мая,

И нахальство дерзких воробьев,

И неточность приходящих слов.

Как, к примеру, описать словами

Толстый довоенный книжный том -

С пушкинскими ранними стихами,

С надписью дарителя на нем,

Авторучкой сделанной чернильной,

Датой: май, 44-й год...

Думы льют в душе дождем обильным,

Наливая образами плод...

* * *

В старом томе с рваными листами,

Ржавыми от времени и зла,

Комментарии карандашами

Всех владельцев прежних я нашла.

Будто обгоревшие тетради...

Неужели были под огнем?

Словно с Галей Полторак в засаде

Вслух читаем Пушкина вдвоем.

Дарственная надпись ли, иная -

"Память от такого-то" в войну...

Тихие ли зори там - не знаю,

Но сегодня точно не усну.

Скоро век после войны промчится

(Если мы позволим пролететь).

Только той истории странице

В памяти глубинной не истлеть.

Повторяли фильм "Убить дракона".

Новыми глазами посмотрев,

Мы уже не делаем иконы

Из кумиров, суть которых - блеф.

Но во что-то ж людям надо верить!

Неужели Пушкин стал Дюма?

Что это: неверие в потерю?

Шутка Интернета задарма?

* * *

Трудно структурируются мысли:

Слишком долго были взаперти.

Многие испортились, прокисли

И не могут в новый день войти,

Как и люди, верившие долго,

Что вот-вот безумие пройдет, -

Сложенные временем на полку,

Позабывшие, который год...

Время все быстрей по кругу мчится.

Облака, деревья и листва

В нас не успевают отразиться;

В мозг вбивают новые слова.

Ничего исконного, родного;

"Свой - не свой" размыто донельзя.

От "объединения" такого

В архаизмы перешли друзья.

Все обман, везде непостоянство.

Аладдин, где лампа, где твой джин?

А вокруг трехмерное пространство,

Скорости и множество машин.

Не ищи, где счастье, а где горе,

Не кричи, не плачь и не зови,

Человек конкретных категорий,

Сгинувший в абстракциях любви.

* * *

Кто же ты такой, о ком здесь память?

Имя - четко; далее - с трудом.

Сколько их, безвестных, под ногами?

Здесь, на пятой, был аэродром:

Поднимались в небо "этажерки",

"Мессеров" таранили собой...

Ни в какие нынешние мерки

Не вписать один воздушный бой.

Видели ж Пересыпь, Молдаванка

В воздухе кромешный чад и дым...

Пели ж поколения "Смуглянку",

Пели "За ценой не постоим".

Да, и я воспитана на книгах,

Вскормлена застойным молоком...

...Чьей же авторучкою чернильной

Испещрен пометами весь том?

* * *

На одной странице - ключ скрипичный,

Несколько восьмых, четвертых нот...

Будто бы поэту очень лично

Музыкант секрет передает.

Пианист? Скрипач? А может, автор?

Музыкант - поэту - на своем...

Если б не трагическая дата,

Мистикой окутавшая том...

Где он был три самых страшных года?

В Первомай решили подарить...

Только что освободили город...

Кто его читал? Кого спросить?

Фильм был... "Пианист". Война и гетто...

Дело в Польше... больно до беды...

Что же музыкант сказал поэту,

Авторучкой здесь черкнув следы?..

* * *

Мне вообще по долгу службы надо

Ощущать истории поток,

Хоть моя зарплата - не награда

За трактовку чьих-то вечных строк.

Мне награда - если кто-то слышит

Не себя лишь в нашем бытии,

И пускай с ошибками он пишет,

И слова коверкает мои,

Потому и говорить боится

(Ну не научил его наш век!)

Мне награда - этой вот синице

Доказать: пойми, ты - человек...

Как давать с такой душой Толстого

Тем, кому и Пушкин ни к чему?

Будто за мячом, бегу за словом;

А оно то в свет ведет, то в тьму...

Точно так же нынче старшеклассники:

Кто-то в день направлен, кто-то - в ночь.

Для одних я открываю классиков,

А другим, увы, мне не помочь...

А "Война и мир" уж не в программе...

Незачем начитанными быть...

Что произошло со всеми нами?

Что еще посмеют запретить?

...Снег лежал холодною подушкой...

Голуби и вороны кормушку

Облепили, хохля хохолки:

Воевать сегодня не с руки.

Не считают, хватит ли им крошек,

Не клюют собрата по беде...

...Только человек понять не может,

Где добро? и зло сегодня где?

* * *

Крупными широкими мазками

В небе нарисованный закат

Нитью, что протянута меж нами,

Прошивает годы все подряд.

И висят они, грибам подобны,

Сушатся у памяти моей,

Чтоб зимою было мне удобно

Пробовать на вкус мельканье дней.

Осень не дает сидеть у печки:

С поднятым глухим воротником,

Полем, мимо льдом покрытой речки,

Где листочек каждый мне знаком,

Мчусь, не замечая трехэтажек

И того, что вовсе нет реки,

И того, что стали жертвой кражи

Все мои любимые листки,

Что ломает ветер зверем спицы

Моего любимого зонта...

Мне бы хоть на миг остановиться,

Присмотреться: та или не та...

* * *

Как-то к юбилею приглашали

Пушкина в музее мне прочесть.

Вроде все давно уже сказали...

А чего достойного-то есть?

Повод: собрались, покрасовались,

Почитали средние стишки...

А в душе, в душе-то что осталось,

Кроме боли, боли и тоски -

Пушкина, представьте, архаизмом

Вздумала коллега величать...

Господи, пожалуйста, прости нас.

Больше, право, нечего сказать.

Помните, как Пушкин сокрушался,

Видя, как "текла за ратью рать":

Возраст не геройский, мол, достался,

Зависть к старшим, шедшим умирать...

...Мимо проходили новобранцы.

Будто ученические ранцы

За плечами щуплыми болтались,

Сапоги еще не растоптались.

Представляю их за школьной партой:

Тот, в очках, наверное, знаток;

Этот, видно, резался лишь в карты

И не знал, какой идет урок...

"...До свиданья, мальчики, - кричали

Им девчонки много лет назад, -

Возвращайтесь строить жизнь сначала,

Будьте живы! Можно без наград..."

Вот такой мальчишка с пулеметом

Сдерживал один в высокой ржи

Вражеские танки и пехоту.

Сколько продержался он, скажи?

Позабыла... имя позабыла...

Лишь картинка боя - как в кино...

Где его безвестная могила,

Ковылем поросшая давно?

Кто из одесситов догадался

Ствол на мирный трактор прицепить -

"На испуг", чтоб немец не прорвался?

Памятник потом соорудить?..

...До свиданья, мальчики... Смотрела

Современным новобранцам вслед.

За какое вам бороться дело,

Если той идеи, прежней, нет?

"Человек" - звучит уже не гордо:

Совесть по контракту заложил,

Олимпийскую идею спорта

Кто-то в фарс цинично превратил.

Не "венец природы", не "создатель":

Научиться бы не разрушать!

И земли сокровища не тратить,

И событий смысл воспринимать.

* * *

Сборник Добронравова листаю.

Песенник. Когда-то знаменит.

Но один Господь, наверно, знает,

Почему душа его скорбит.

В настоящем времени он все же,

Хоть и в измерении ином.

Я в других слоях бываю тоже,

Все ищу потерянный свой дом.

Говорят - поэт второго ряда,

Третьего, какого-то еще...

Только нас ранжировать не надо:

Нам бы рядом - чье-нибудь плечо,

А в каком ряду оно - неважно,

И в каком окопе - все равно...

В мироздании многоэтажном

Всем свое призванье суждено.

Просто Пушкин жил немного выше,

Но и глубже, кажется, нырял;

Образы подвала, пола, крыши,

Первых и последних - все смешал,

Расширяя нам таким смешеньем

Горизонты и добра, и зла...

...Старый том - его произведенья -

Кто-то выбросил. А я нашла...

* * *

Время поменяло все акценты,

"Свой - не свой" размыло донельзя.

Только память, нашу киноленту,

Не бросайте в мусорник, друзья...

Рисунки Алексея КОСТРОМЕНКО.