Номер 27 (1516), 3.09.2020

Миша Рыбак. Он был неотъемлемой частью Одессы. Как кино Уточкина, как пушкинский платан, как Соборка. Блестящий фоторепортер, он умел быть одновременно в нескольких местах: на стадионе во время матча "Черноморца", в заводском цеху, на улице через минуту после ДТП. Во всяком случае, люди утверждали, что видели его во всех этих местах в одно и то же время. Он был вездесущ. Что бы ни происходило в городе, он оказывался в нужном месте одним из первых.

Юморина. Автопробег старых автомобилей

Я не был с ним близко знаком, мы просто оказались коллегами по одесской "Вечерке". Где, впрочем, я работал совсем недолго. Но симпатизировали друг другу многие годы.

Миша Рыбак был фотожурналист милостью божьей. Со всегда готовой для выезда сумкой на плече, с висящим на шее, думаю, даже дома фотоаппаратом. Он мне напоминал военных корреспондентов. Которых я видел только в художественных фильмах о войне. Там по замыслу режиссеров они были, как правило, веселыми, доброжелательными, остроумными. Миша был таким в жизни... Он всегда куда-то спешил, торопился, был невероятно азартен. Не успеть дать фото в номер?! Вы что? Кто угодно, Рыбак — никогда. У него было чутье на события. Рассказывали даже, что вот вроде бы ничего еще не произошло, а у Миши уже было готово фото! Так сказать, заранее... Думаете, я шучу? Почти нет...

Может ли быть фоторепортер фотохудожником? Не знаю. Знаю только, что его черно-белые фотографии всегда можно было отличить от других. Я и сейчас, когда смотрю архивы, всегда знаю, какое фото Миши Рыбака. Про другие такого сказать не могу...

Он ездил с нами в Москву на КВН. Помню, много-много лет назад, в конце 60-х, в окнах витрин на Дерибасовской была экспозиция фотографий, снятых им во время финалов КВН с участием Одессы. Как же мы любили там постоять, чтобы прохожие, толпами разглядывавшие фото (КВН был тогда невероятно популярен), увидев нас, тут же кидались к нам с поздравлениями и с просьбой об автографах...

Потом, в 1972 году, когда Одесса опять стала чемпионом, КВН закрыли. И мы придумали Юморину. И опять Миша был в самых главных и самых веселых местах. Не думаю, что он накануне знакомился со сценарием... Но у него было чутье. И оно его практически не подводило...

Я знаю, что после ухода архив негативов Миши Рыбака был уничтожен. Теми, кто занял его лабораторию на Пушкинской.

Видимо, не одесситами.

Представляю, сколько там погибло бесценных кадров!..

А мне еще вспомнился эпизод, связанный с Мишей Рыбаком, уже в 90-х. Был то ли генеральный прогон, то ли премьера в Русском театре нашей с Гариком Голубенко пьесы "Кабаре Бени Крика". Миша, конечно, присутствовал и снимал. А еще по просьбе режиссера спектакля Юлика Гриншпуна остался после спектакля, чтобы сделать коллективный снимок всех участников. И сделал. И потом еще всех фотографировал. И, видимо, под настроение (помню, успех был феерический) щелкал из зала нас всех подряд. Причем так виртуозно и с удовольствием!.. Он откидывался в кресле, менял ракурсы и позы, снимал чуть ли не лежа, причем с такой скоростью!

Это был великолепный мастер-класс артиста своего дела...

Помню, мы все ему долго аплодировали...

Валерий ХАИТ.