| |
|
Номер 25 (1557), 2.09.2021 МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ(Продолжение. Начало в № 24.) В годы правления Кастро "Тропикана" оставалась едва ли не единственным клубом из старых времен. Мы сходили туда на шоу, которое, говорят, мало изменилось с тех, еще мафиозных годов. Было много громкой карибской музыки и световых эффектов, много полуобнаженных тел, едва прикрытых разноцветными перьями и блестками. Темпераментные мулатки, всегда бывшие визитной карточкой развлекательной индустрии острова, выплясывали вместе с горячими мачо. Все это было похоже на бразильский карнавал с антикварным налетом. Но, видимо, так развлекалась публика в середине прошлого века. Нынче на шоу в "Тропикану" ходят больше иностранцы, которым недешево продают этот спектакль за истинно кубинское искусство. Скорее это часть традиции. * * * При формальной независимости тотальный контроль американцев за всеми сферами жизни Кубы был возможен при наличии своих парней в руководстве страны. И они, конечно, были. Демократично избранный президент Мачадо быстро превратился в кровавого диктатора и был в конце концов свергнут. Уже после Второй мировой государственный переворот совершил генерал Батиста, изменивший конституцию в интересах США и в итоге бежавший с острова в дни легендарной революции. Но пока эти люди оставались у власти, американцы чувствовали себя на Кубе вольготно. Во времена сухого закона десятки тысяч американцев прилетали и приплывали сюда за дешевой выпивкой и веселыми развлечениями круглый год.
Мачадо хоть и помянут недобрым словом, но оставил по себе незыблемую память. В самом центре города вы увидите огромное здание, построенное диктатором для законодательных органов страны. Это местный белокаменный Капитолий. Он покажется вам точной копией аналогичного сооружения в Вашингтоне, но гаванский несколько крупнее. Такое грандиозное строительство дорого обошлось казне и почти полностью опустошило ее. Но это не единственный грандиозный проект Мачадо. Между прочим, давно замечено, что диктаторы по всему миру любили увековечить свое правление гигантскими проектами. Мы можем сколько угодно обсуждать творившиеся при узурпаторах безобразия, но не будем отрицать пользы строек века. Так вот, до своего падения Мачадо успел обустроить нынче знаменитую набережную Малекон.  Мы пришли сюда во второй половине дня и спокойно прогулялись вдоль извилистой береговой линии. Отсюда отлично видны хорошо сохранившиеся старинные испанские форты при входе в гавань, маяк и порт. Почти пустой. С уходом испанцев прекратилась массовая перевалка грузов из колоний в метрополию и обратно. Даже растущая продажа сахара не поправила дела. Некоторое оживление настало после революции, когда заметно увеличился товарооборот с Советским Союзом и его партнерами. Но в целом вид пустых причалов некогда оживленного порта был удручающим. Бросалось в глаза отсутствие даже мелких судов. Социалистическая Куба опасалась давать своим гражданам свободу передвижения по морю. Совсем рядом такие соблазны! До Штатов через Флоридский пролив всего 180 километров, до Мексики через Юкатанский — 210, до Ямайки — 140, а до Гаити — вовсе 77 километров. Вот и ограничивают передвижение катеров и лодок. Рыбной ловлей в открытом море занимаются только государственные артели. А местные рыбаки стоят себе с утра до вечера вдоль берегов с длинными удочками и надеются на удачу. Самые отчаянные используют старые автомобильные покрышки и на них гребут самодельным веслом в открытое море. За всем этим вы можете наблюдать с набережной Малекон, протянувшейся на несколько километров. По набережной степенно прогуливаются местные граждане с сигарами в зубах и торопливые туристы, желающие успеть повсюду. По широкой проезжей части изредка проезжают автомобили, которые пока не стали в столице простым средством передвижения. К началу прошлого века выход к морю был ничем не огорожен. Частенько высокая волна накатывала на берег и катила воды до ближайших домов. Американцы поставили вблизи крепостей отбойную стенку, а Мачадо осуществил масштабный проект: проложил удобную для движения набережную, огородив ее высоким парапетом. Правда, когда разыгрывается настоящий шторм, волны легко покоряют бетонную преграду и заливают проезжую часть. Тогда движение на Малеконе останавливают и пускают транспорт по параллельным улицам. Кстати, шторма в этих широтах — дело обычное. Да и разрушительные ураганы налетают на побережье с неприятной регулярностью. За два последних века Гавану такие ураганы накрывали с полсотни раз, нанося городскому хозяйству огромный ущерб. * * *
Тема отношений со Штатами и разговоры о революции — вечная кубинская история. Без этого никак не понять эту страну. Это реалии местного быта. Но есть один американец, имя которого возведено на Кубе в культ. Не меньший, чем культ любимых революционеров. Мы говорим о писателе Эрнесте Хемингуэе, прожившем в Гаване почти три десятка лет. Половину всей своей бурной жизни, в которой были войны и путешествия, знакомства с сотнями людей, дружба с мировыми знаменитостями, к числу которых, безусловно, относится он сам. В Гаване вам с удовольствием покажут те места, которые связаны с писателем. Это его дом, ставший музеем, отель, где он останавливался в первые свои визиты, и, конечно, бары и рестораны, в которых Хэм любил регулярно бывать. Гаванцы прозвали писателя Папа. Они по сей день называют так белолицых мужчин зрелого возраста, имеющих белую бороду и хоть отдаленно похожих на знаменитого писателя. Сегодня традиционными для паломничества остаются несколько мест. Начнем с отеля "Амбос Мундос", где Хемингуэй остановился в свой первый приезд в Гавану в 1928 году. Тогда он снял небольшой номер с односпальной кроватью. Из окна открывался панорамный вид на бухту. Говорят, писатель впоследствии также просил для себя эту комнату, если приезжал один. Для двоих номер был слишком мал. Нынче эту комнату снять практически невозможно. Весь день старенький лифт поднимает на пятый этаж любопытных посетителей, которым при входе в номер рассказывают о том, как любил бывать здесь знаменитый писатель. Холл отеля всегда забит туристами. Стены завешаны фотографиями Хемингуэя. В рамке помещен крупный автограф писателя, словно начертанный его рукой поверх декора. Выбрав момент, когда толпа на миг схлынула, мы уселись на мягкий диван и хотели немного передохнуть. Сделали фото на память. Но долго нам посидеть не удалось. Прямо над нашими головами красовался портрет Хэма, и уже образовалась очередь желающих запечатлеть себя на его фоне. Многими годами позже Хемингуэй купил домик на побережье. Там он написал свою знаменитую повесть "Старик и море". Оттуда выходил на рыбалку. Там он познакомился с молодым лидером революционеров Фиделем Кастро, который также оказался поклонником его творчества. Когда в 1961-м писатель покончил с собой на американском ранчо, Фидель велел местным жителям присматривать за домом, который вскоре стал музеем. Хемингуэй уехал с Кубы примерно за год до самоубийства. Все предметы в его доме остались такими, как были при жизни нобелевского лауреата. Конечно, рассказывая о жизни писателя на Кубе, нужно назвать как минимум два места, собирающих по сей день богатый урожай на байках о Хэме. Это бар "Эль-Флоридита" и его коллега под названием "Ла-Бодегита-дель-Медио". Став после революции государственными заведениями, они полностью сохранили былой интерьер и охотно напоминали о том, что именно у них регулярно бывал писатель. В "Эль-Флоридите" есть длинная барная стойка, где сиживал с друзьями Эрнест. Еще в конце прошлого столетия оставались в строю бармены-ветераны, утверждавшие, что наливали самому Папе. Пил он здесь двойной дайкири без сахара (что для самих кубинцев необъяснимо, ибо сахар — всему голова), а в дальнем обеденном зале любил поесть крупных тропических лобстеров.  В "Ла-Бодегиту-дель-Медио" американец заглядывал реже. Там обстановка была попроще и места меньше. Утверждают, что в "Бодегите" предпочтение отдавалось коктейлю мохито с акцентом на ром, а также непритязательным закускам. Топая по следам знаменитости, мы тоже пошли обедать в "Ла-Бодегиту-дель-Медио". Непритязательное двухэтажное здание в людных кварталах старого города обнаружили бы не сразу, если бы не бесконечные очереди туристов при входе. Узенькие лестницы и плотно поставленные столики. Выкрашенные в голубые тона стены увешаны черно-белыми фотографиями прошлого века и густо исписаны автографами знаменитостей. Кто только не отметился здесь за последние полвека! В рамочке висит и запись, якобы сделанная рукой самого писателя. Еда в заведении простая, ничем не запоминающаяся. Безусловно, "Бодегита" — место туристическое, а не точка общепита, где вам захотелось бы приятно провести время... Хемингуэю нравилось жить на Кубе. Он любил местных жителей. Рыбалка оставалась его хобби. О борьбе человека со стихией он писал ярко и со знанием дела. Удивительно, что вся эта романтика в социалистической стране исчезла, ибо индивидуальный лов рыбы в океане стал невозможен... * * * По всему острову и особенно в столице вы найдете множество мест, напоминающих об истории революционной борьбы. В Гаване на вечной стоянке отдыхает шхуна "Гранма". Но, прежде чем рассказать о связанных с ней событиях, хочу вернуться в начало 50-х годов прошлого века. Если вы думаете, что Куба была отсталой окраиной мира, то это большая ошибка. И при испанцах, и при поддержке англичан, и позже при американцах Куба была одной из самых развитых стран всего огромного латиноамериканского региона. Здесь были достаточно высокие стандарты жизни, тесная связь с экономикой США и ряда крупных европейских держав. (Продолжение следует.)
Аркадий РЫБАК. Фото автора. Чотиритомник дорожнiх записок
|
|
||||||||||||||||||||
|
| ||||||||||||||||||||||
)
