К оглавлению

- А профессор Песочников? На "паккарде"?

- На "паккарде"...

Эти строки из "Золотого теленка", недо полагать, всем известны. Как и знаменитый лозунг "Автопробегом - по бездорожью и разгильдяйству!" Заметим также, что из пяти первоклассных машин в пробеге шли два "паккарда"... История автомобилей этой марки могла бы заинтересовать великих сатириков...

Было это 13 августа 1898 года. Инженер-электрик Джеймс Паккард из города Уоррен (штат Огайо), владелец небольшой электромеханической мастерской, решил приобрести новомодный безлошадный экипаж и отправился в Кливленд, где с недавних пор орудовал некий Александр Уинтон. Этот велосипедных дел мастер, по слухам, сконструировал и продал довольно много этих самых... как их?.. автомобилей, а стало быть, имел приличную репутацию.

Прибыв в Кливленд, Паккард выяснил, что Уинтон успел построить дюжину машин и только-только завершил работу над тринадцатой. Не смутившись "несчастливой цифрой", Паккард купил автомобиль и отправился домой. Однако злополучный фабричный номер заявил о себе едва машина успела проехать полсотни миль: сначала перегрелся двигатель (охлаждение у машины Уинтона было воздушным), потом лопнула цепь привода ведущих колес, соскочили шины... В конце концов Паккарду пришлось брести через поле за подмогой на ближайшую конюшню. Измученный, заляпанный дорожной грязью (как назло, пошел дождь) незадачливый автомобились запряг в безлошадный экипаж свежих лошадей и поехал в Кливленд объясняться. Уинтон, приземистый, полный, с торчащими в стороны нафабренными усами, раздраженно отмахнулся от привередливого покупателя. Паккард, обычно скромный до застенчивости, на этот раз не на шутку рассердился, и когда вышедший из себя Уинтон прокричал: "Раз вы, мистер Паккард, такой умный, стройте автомобиль сами", - он запальчиво воскликнул: "А вот возьму и построю!" - и ушел, яростно хлопнув дверью...

Если бы Уинтон мог предположить, что, выгнав клиента, наживет себе серьезного конкурента! Паккард и взаправду построил автомобиль - на это у него ушел год; причем машина получилась настолько удачной, что ее тут же купили за солидную по тем временам сумму. Эта выручка натолкнула Паккарда на мысль всерьез заняться автомобильным делом. Вместе с братом Уильямом он организовал фирму, которая выпускала автомобили на две персоны под маркой "Огайо". Впоследствии название фирмы и автомобиля братья решили заменить на свою фамилию. Так родилась марка "Паккард", просуществовавшая до 1962 года и завоевавшая широкую известность. Что же касается предприятия Уинтона, то оно было вынуждено свернуть свою деятельность еще в 1925 году.

Феликс КАМЕНЕЦКИЙ.

К оглавлению	Вверх	Подшивка