Участвовать в таком конкурсе, конечно же, могли только те, кто хоть раз побывал в Болгарии. Я к тому времени был дважды в Варне, а оттуда посещал и другие города. В течение двух недель я сотворил и отправил в редакцию три фоторепортажа. Прошло совсем немного времени, как я получил с курьером консульства одну за другим два номера газеты "Софийские новости", в которых были опубликованы мои материалы. А через несколько месяцев примчался Митев с радостным известием, опубликованным на первой странице газеты: по итогам конкурса, в котором приняло участие 565 граждан из разных городов СССР, мне присуждено первое место. Там же сообщалось, что я могу посетить Болгарию в любое время текущего года.

В те времена у нас не было загранпаспортов и каждая поездка за рубеж оформлялась как первая. Это означало, что нужно было взять характеристику-рекомендацию с места работы, пройти комиссию райкома партии, получить удостоверение, заменяющее загранпаспорт, которое потом сдавалось в архив, а в следующий выезд выдавалось новое. Наконец был пройден весь путь бюрократии и согласовано время приезда. Был август, когда я оказался в Софии, и тут же был отправлен в прекрасный отель.

А на следующий день, после царского обеда в обществе главного редактора и представителя "Балкантуриста" мне предложили выбор: путешествие или отдых. Я выбрал, конечно, первое и назвал населенные пункты, где хотел бы побывать.

- О, вы хорошо знаете Болгарию! Сегодня отдыхайте, а завтра в 10 утра будет готов маршрут.

Я тогда и не предполагал, какими возможностями располагает "Балкантурист", и то, что его называют "государством в государстве", считал очередной габровской шуткой. А все было на полном серьезе. В то время "Балкантуристу" принадлежали сотни домов отдыха, пансионатов, отелей, фешенебельные рестораны и насыщенные дорогими товарами магазины. И все это приносило фирме, а значит, и государству твердую валюту. Западные туристы покупали за доллары, марки, фунты не только товары, путевки, но и чеки "Балкантуриста", которыми рассчитывались в ресторанах, барах. Как правило, обратного обмена чеков иностранцы не делали и валюта прочно оседала в государственном кармане. Помимо того, туризм обеспечивал тысячи рабочих мест, стимулировал развитие торговли, общественного питания.

"Балкантурист" привлекал умеренными ценами против европейских при высоком качестве обслуживания. Официанты респектабельных ресторанов были выпускниками специальных учебных заведений, владели хотя бы одним иностранным языком. Для того чтобы стать метрдотелем или даже старшим официантом, нужно было закончить специальное высшее учебное заведение. И хотя страной, как и у нас, полностью руководила коммунистическая партия, деловые люди имели возможность влиять на производство продуктов питания, предметов первой необходимости. А граждане нашей огромной державы, посетив маленькую Болгарию, привозили оттуда не только повседневную одежду, нижнее белье, носки и чулки, но и мясные консервы, колбасы, моющие средства и даже туалетную бумагу.

Итак, двухнедельный тур был расписан по дням и часам. Меня ждала серебристая "Тойота" с водителем Драго, который был одновременно моим гидом. В конверте, который мне вручили, была какая-то сумма левов и записка о том, что это деньги "на храни", то есть "на питание" из расчета по 14 левов в сутки. Выехав утром из Софии, мы к полудню были в Рыльском монастыре. В последующие дни, двигаясь по отличным трассам, побывали в столице юмора Габрово, в центре знаменитой болгарской розы Казанлыке, в Пловдиве, старейших городах Плевене и Велико-Тырново, в красавице Варне, на курортах Черноморского побережья, в портовом Бургасе и уникальном Несебре. Мы ночевали в прекрасных отелях, построенных в современном стиле, и старинных, экзотичных. Но самыми "незабываемыми" были многочисленные встречи: с чабаном, пасущим стадо овец, и крестьянками, нанизывающими для сушки листья табака, с директором курорта "Золотые пески" и монахами Бачковского монастыря, с художником из старинного города Кочариново и народными умельцами, изготовляющими самые разнообразные изделия - от плетеных лаптей до медных колокольчиков для скота, народных музыкальных инструментов, головных уборов всевозможных поделок. Исписав два блокнота, отсняв 30 пленок, приехал в столицу, и здесь меня ждал сюрприз: редактор вручил мне торжественно, почти как орден, пригласительный билет на трибуну, мимо которой завтра, 9 СЕНТЯБРЯ, будет проходить манифестация в честь дня освобождения Болгарии.

Находясь на гостевой трибуне, я оказался совсем близко от Тодора Живкова и членов партийного правительства, занявших места на трибуне мавзолея Димитрова. Совсем как в родной столице - Москве. Мимо проходили ударники труда с красными лентами на груди, красочные колонны, украшенные лозунгами (тексты наши, переведенные на болгарский), портретами вождей, школьники в национальных костюмах и спортсмены с медалями во главе колонны физкультурников. Тоже совсем по-нашему Военный парад открывали танки и ракеты советского производства, за которыми шагали солдаты всех родов войск с автоматами Калашникова. Вот такая была дружба наших народов.

Уже через месяц после приезда в Одессу меня посетил Митев с газетой, где объявлялся очередной конкурс. Грех было в нем не участвовать, имея богатейший запас материалов по этой стране. Мне повезло - снова первое место. Но на сей раз я выбрал отдых на высокогорном курорте Пампорово - владение все того же "Балкантуриста". Но сначала была встреча с редколлегией газеты, куда я пришел не с пустыми руками. Моим подарком был почти метровый китовый ус, по всей длине которого золотилась надпись: "Редакции газеты "Софийские новости" из улова Михаила Рыбака".

Повертел в руках ус главный редактор, передал своему заместителю, а тот в недоумении ко мне с вопросом:

- Ты знаешь, Михаил, я тоже рыбак, а что это ты поймал, не понимаю.

- Это, другари, обыкновенный китовый ус.

После секундной паузы члены редколлегии расхохотались, а редактор тут же встал, поднял над головой бутылку коньяка и, когда все успокоились, произнес:

- Конечно, кит - самая большая рыбка, и Михаил Рыбак поймал ее на удочку у берегов Одессы в Черном море.

За это и предложили тост. А я выпил за софийских габровцев, которые понимают шутку и умеют на нее достойно ответить.

На снимке автора: На трибуне мавзолея - Тодор Живков (приветствует демонстрантов) и его соратники.

К оглавлению номера

Подшивка

О газете