Приемный покой (слово-то какое!) ГКБ N 10, в простонародье именуемой больницей на Малиновского. Подъезжают кареты скорой; заходят, скрючившись от боли, люди; спешат, шурша пакетами, набитыми продуктами и лекарствами, родственники пациентов... Обычный день.

Заплатив десятку гривен за УЗИ, пятерку - за анализ крови из пальца и еще десятку - за анализ уже из вены, ожидаю результатов.

Входит врач скорой, за ним санитар тащит ничего не соображающего паренька с остекленевшими глазами. Сзади бежит, рыдая, мамаша.

- Успокойтесь, - ухмыляется врач. - Сейчас мы его промоем со всех сторон, будет, как новенький... до следующей дозы!

Из кабинета, где занимаются пареньком, доносятся характерные звуки, заставляющие всех присутствующих в коридоре, отворачивать носы.

- Мамаша, тряпка и ведерко в углу - быстренько убирайте за сыночком! - командует женщина в белом халате.

- Спасибо, большое спасибо, - бормочет мамаша, доставая кошелек...

- Девушка, только что сюда привезли моего отца, у него аппендицит, - обращается мужчина лет сорока явно в рабочей спецовке. - Где он, что мне делать? Ведь ему уже девятый десяток пошел...

- Прежде всего нужна бритва или лезвие, - перебивает сестра милосердия (что ни слово - то насмешка). - Дальше: постельное белье, шприцы, перевязочный материал, спирт, вот список лекарств.

- Но я только с работы, у меня ни денег, ничего нет. Что же делать сейчас?

- Ехать за тем, что я назвала! Следующий!

- Вот, бабушку, примите, - девушка взволнована. - У нее только что в парадной из ушей вырвали сережки. Мочка уже совсем разорвана, зашить нужно...

- Если бы золотые были или серебряные, а то простые, - причитает пострадавшая, находясь в шоке от случившегося.

- Вам тоже нужен перевязочный материал, - хладнокровно комментирует медсестра, - спирт, наверное, антибиотики и обезболивающее. Все это есть в нашей аптеке. Так что, внучка, идите туда быстрее.

- Но я ее даже не знаю, - удивляется девушка. - Проходила мимо, увидела все это и помогла дойти до больницы...

- Так что вы от меня хотите? Найдите родственников!

- Женщина, можно, я позвоню доктору Н., - обращается рядом сидящая старушка. - Он обещал спуститься через 10 минут и все нет.

- Его кабинет на 4-м этаже - пройдите!

- Но я не могу идти, он мне назвал внутренний телефон...

- Телефон у нас платный. Звонок по внутреннему - 50 копеек, по городскому - рубль!

Дошла очередь и до меня. Сказали, что придется ложиться в больницу. Стали оформлять карточку.

- За оформление карточки - рубль. И пожертвуйте на нужды больницы, сколько можете!

Я не пожертвовал, да и в больнице не лежал - приходил сдавать анализы (со своим спиртом, ваткой и шприцем и, разумеется, десятью гривнами) да на консультацию к врачам. Уколы, капельницы - все это мне делали дома, причем за те же деньги, что и в больнице (10 грн. - капельница, 5 грн. - внутривенный укол, 2 грн. - внутримышечный), причем в удобное для меня время, а не тогда, когда будет угодно медсестрам из больницы.

Через неделю меня благополучно выписали домой...

В. ПЕТРОВСКИЙ.

От редакции: У нас нет причин сомневаться в правдивости рассказанного. Многим это может показаться кощунством. Только не тем, кто хоть раз за последние годы столкнулся с нашей медициной.

И это при всем том, что очень многие врачи, в том числе и в ГКБ N 10, - высококвалифицированные специалисты, стараются сделать все, чтобы облегчить участь больных. И нечего пенять на время, на отсутствие медикаментов и финансирования больниц. Даже в это время можно и нужно оставаться прежде всего человеком, а, надев белый халат, - проявлять хоть минимум милосердия.

К оглавлению номера

Подшивка

О газете